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«El que cree en Mi: de sus entranas
manaran rios de agua viva» (JN7,38)
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ORACION DE
ABANDONO

Padre mio,
me abandono a TH.

Haz de mi lo que quieras.

Lo que hagas de mi
te lo agradezco,
estoy dispuesto a todo,
lo acepto todo.

Con tal que tu voluntad
se haga en mi
y en todas Tus criaturas,
no deseo nada més, Dios mio.

Pongo mi vida en Tus manos.
Te la doy, Dios mio,
con todo el amor de mi corazén,
porque te amo,

y porque para mfi
amarte es darme,
entregarme en Tus manos
sin medida,
con infinita confianza,
porque T eres mi Padre.
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EDITORIAL

EL DESIERTO: ENCUENTRO CON DI0S

Con el titulo El Deszerto en la Ciudad aparecié publicado
en Espania el libro del Hno. Carlo Carretto el afio 1979 siendo
traduccion del original italiano I/ deserto nella citta. La
intencién del autor es «ayudar a quienes, comprometidos y
sobrepasados por el trabajo, si se les habla de oracién, dicen;
no la hago... no tengo tiempo... no sé cémo hacer».

Sin duda que el gran amor de Carlo Carretto fue el
desierto del Sahara, el verdadero desierto, el de arena y
estrellas que, como escribe, «no se habria apartado nunca de él
si la obediencia no le hubiera mandado ir mdas lejos». Su
estancia en Hong-Kong le hizo ampliar su experiencia e
interrogarse escuchando a los jévenes sobre la experiencia de
desierto como encuentro con Dios. El mismo cuenta el
enriquecimiento de su visién de las cosas en su libro citando
una reunién celebrada con jévenes cuando uno de los presentes
le interpela del modo siguiente: «[Estéds tan entusiasmado con
el tiempo que has pasado en el Sahara, que da la impresién de
que aquella soledad es algo tnico. Yo no puedo ir alli. ;Qué
tengo que hacer entonces? Encontrar a mi Dios en el babel de
mi ciudad. ;Cudl es el camino que tengo que recorrer? ;Hay
posibilidad? Si la hay, te pregunto una cosa: ;Por qué no
escribes un libro que nos ayude a hallar nuestro desierto en la
ciudad?»?

En efecto las circunstancias no siempre favorables para
alejarse de todo y adentrase en el desierto hacen a muchos
interrogarse sobre cémo buscar y hallar a Dios sin escapar de
las obligaciones de la ciudad. Este es el planteamiento del
joven citado mas arriba. E1 Hno. Giorgio Gonella, en Nueva
York, en el aflo 2003, nos ayuda a encontrar respuesta a
nuestro interrogante con un testimonio de vida cuando narra:

2 CARLO CARRETTO, El desterto en la ciudad (Madrid 1979)20-21.
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«Freddy, un vagabundo que en estos dias comfa a menudo con
nosotros tenfa los pies tan hinchados por el alcohol que sélo
podia calzar un viejo par de zapatos negros y sin lazos. Los
arrastraba casi como si fueran pantuflas. Y, sin embargo, la
serenidad de su rostro me hablaba a menudo de Dios, del Dios
de Jacob, aquel que es amigo de los humillados, aquel que se
sienta a discutir larga, interminablemente con ellos. Ahora que
ha muerto, asesinado por una puialada, imagino un icono de
Freddy con sus viejos zapatos gastados en las manos. En este
desierto de la miseria humana he caminado a menudo al ritmo
arrastrado de los zapatos de Freddy y de tantos como él.
Confiaba en ellos. Son gufas seguros. Desierto ... ciudad.
Ciudad ... desierto. Las sandalias del peregrino, las pantuflas
del vagabundo. Carlo Carretto comprendié que no se trataba
de dos viajes diferentes, sino del mismo viaje. De aqui naci6 el
libro E! Desterto en la Ciudad». En consecuencia, el desierto lo
hallamos en cualquier parte incluida la ciudad, con sus pros y
contras. Para adentrarnos en él hay que saber amar y no
olvidar nunca que el desierto no es ausencia ni huida del
hombre sino presencia de Dios para mirar con sus ojos a la
humanidad entera.

En el Boletin que presentamos con conciencia de su
limitacién y con la esperanza de que sea util para renovar
nuestra condicién de peregrinos y buscadores de Dios en
medio de la ciudad secular recordamos con Leén Felipe: «Ser
en la vida romero, romero ..., s6lo romero./ [...] Que no hagan
callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo./Pasar por todo
una vez, una vez solo y ligero».

Un excelente elenco de colaboradores han hecho
posible que nuestras secciones sean de excelencia con articulos
extraordinarios de Antonio Rodriguez Carmona, Giorgio
Gironella, José Mejfas, Jacqueline Rouillard, Dolores
Alexaindre, José Luis Vazquez Borau y Juan Martin Velasco.
Un regalo de ultima hora: la publicacion de Espiritualidad del
Deszerto de Gisbert Geshake.

MANUEL POZ0 OLLER,
Director
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«El parafso es el stmbolo de la felicidad (Gén
2,4-25): nos pinta un cuadro de armonfa, de un
perfecto equilibrio en la relaciones del hombre con
Dios, con los otros humanos, con la naturaleza
creada.

El hombre desarrolla todas sus capacidades
en un contexto de abundancia, de fertilidad, de
riquezas. Todo es bueno.

Pero en realidad esto es solo el proyecto que
Dios tiene para el hombre, lo que debe conseguir al
final. La realidad es que el hombre vive en una
situacién de pecado y el pecado convierte el paraiso
en desierto.

El desierto aparece, pues, en contraste con el
paraiso, como el lugar de la esterilidad, de la soledad,
de la indigencia, de la debilidad, desnudez,
despojamiento, sequedad, aridez, muerte.

Es el lugar de la maldicién, donde aparece
que no es posible la vida (Jer 4,20-27). Es lugar
donde habitan los demonios y bestias maléficas (Is
34,10-16).

El mundo viene a ser este desierto en el que
tenemos que habitar. La vida del hombre es un
desierto».

EMERITO DE BARIA, Meditacidn introductoria

al desierto. Mes de Nazaret (Tarrés, agosto
2012).



EL DESIERTO DE JESUS

El desierto es lugar de soledad, desproteccién, donde el
hombre se encuentra solo con su pobreza ante la grandeza del
Creador, lugar de silencio profundo y prolongado, adecuado
para pensar sobre el sentido de su vida. Alli marché Jesus
después de su bautismo. San Marcos designa con una palabra
fuerte esta ida, escribiendo «El Espiritu le empujé al desierto»
(1,12). Acaba de ser ungido mesfas por Dios sugiriéndole que
debe hacerlo en la linea del Siervo del Sefior, pues las palabras
que le ha dirigido en la uncién estdn tomadas del primero de
los canticos del Siervo (Is 42,1). Ahora es urgente que vaya al
desierto para aclarar como realizard esta tarea en la linea
marcada. La tradicién referida conjuntamente por san Mateo y
san Lucas escenifican su proceso de discernimiento en tres
tentaciones claves, que van a guiar su ministerio. En la
primera discierne sobre qué tipo de acciones debe emprender y
qué tipo de peligros debe afrontar, concluyendo que todos
aquellos que sean voluntad del Padre, aunque conduzcan a la
muerte. Se presenta con la escena del hambre causada por el
largo ayuno que esta realizando, en que Satanas le sugiere que
emplee el poder recibido para su tarea mesidnica en favor
propio, convirtiendo piedras en pan. Jests responde que esto
serfa jugar a ser hombre, si el Padre le ha empujado al desierto
y a pasar hambre, él proveera, pues realmente el hombre vive
de hacer la voluntad de Dios manifestada en su palabra. Por
ello no jugard a ser hombre sino que vivird una auténtica
existencia humana en la debilidad, igual a la nuestra, sin
recurrir a su divinidad para solventar las dificultades y
peligros. Més adelante, consciente de que pertenecen a su
mision, emprendera acciones que sabe que le llevardn a la
muerte, como la descalificacién del templo de Jerusalén. En la
cruz, los transetntes le piden que se salve a s{ mismo, bajando
de la cruz (Mc 15,30), y se queda en ella, igualmente los sumos
sacerdotes le piden que baje de la cruz para creer en él (Mc
15,32) y tampoco baja. La fe en él no vendrd por haber
abandonado el plan del Padre, sino por su fidelidad a él,
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confiando siempre en su providencia. Por ello terminé su
existencia humana poniendo su vida en las manos del Padre:
«Padre, en tus manos confio mi espiritu» (Lc 23,46). De esta
forma el centurién viendo cémo habia muerto proclamé que
este hombre verdaderamente era hijo de Dios (Mc 15,39). En
la segunda tentacién discierne que debe evitar los peligros
derivados de acciones temerarias, no queridas por el Padre,
sino inspiradas en la propia vanidad. Se presenta evocando una
tradicién popular que hablaba de la aparicién del mesfas
descendiendo del cielo, modo que Jests rechaza porque eso
serfa tentar a Dios esperando una ayuda que no ha prometido.
Por eso Jests realiz6 su misién con pobreza de medios, sin
tener donde reclinar la cabeza (Lc 9,49) y pidiendo a sus
discipulos que vayan a la misién de forma austera (Mc 6,8), y
ante los peligros que cree que no debe afrontar, huye, como
cuando se retiré a la regién de Efrain (Jn 11,54), lugar donde
tacilmente podfa ocultarse y donde se refugiaban los
perseguidos por la justicia. Finalmente en la tercera tentacién
Jests, consciente de que en calidad de mesias estd llamado a
conquistar todo el mundo para Dios, discierne los medios que
debe emplear, concluyendo que solo los que el Padre le
proporcione, aunque sean pobres y débiles, como el amor, el
respeto a la dignidad y libertad humanas, la palabra de verdad,
y rechazando todo tipo de medios demonfacos empleados por
los hombres de todos los tiempos para adquirir el poder, como
la violencia, la mentira, la intriga, el esclavizar a las personas,
el dinero. Todos estos medios el hombre pecador los ha puesto
en manos de Satands, por eso en la escenificacion de la
tentaciéon aparece éste ofreciendo a Jests sus medios para
dominar el mundo, que lo rechaza de forma tajante, pues esto
implica servir y adorar a Satands y su tnico absoluto, servicio
y adoracién son su Padre. Este es el camino de Jests y debe ser
el de la Iglesia y de todos los cristianos. Por eso es importante
que vayamos al desierto y nos aclaremos a dénde vamos y a
quién servimos y adoramos.

ANTONIO RODRIGUEZ CARMONA

10



En las huellas del

Hermano Carlos

by

L
s

Ak ST
R

Al

)

o, -_\LH

4

(idodr~
9!

o,
j

R,

i
T )qnmwnmﬁii

e
7 fL

11



12

«Dios quiso hacer pasar a su pueblo por el
desierto. En el desierto se formé como pueblo, en él
descubrié a Dios. Dios se hizo presente en el
desierto.

El desierto se convierte asi en un camino
hacia la tierra prometida, hacia el paraiso futuro,
hacia la plenitud humana.

El desierto es también el lugar de la
adoraciéon (Ex 38,17-18; 5,1-3). Es lugar donde hacen
la Alianza y reciben la Ley.

Es el lugar de la prueba que hace posible la
fe (Ex 17,2-7). El hombre se ve despojado de todo
apoyo y seguridad y experimenta sus limites, su
debilidad, la proximidad de la muerte. Esto le hace
tomar conciencia de su propio yo y se ve impulsado a
confiar en Dios, Gnico que puede sostenerle. El
hombre se encuentra asf consigo mismo y con Dios.
El desierto se convierte asi en una actitud del
corazén: abandono, pobreza, despojamiento, soledad,
y confianza en Dios.

El desierto es el lugar donde Dios se revela a
su pueblo: es su gufa (Ex 18,21), es el Dios que libera
(Ex 8,7-10), el Dios de la promesa (Ex 3,16-17), el
que cuida de ellos (Ex 17,2-7), el Dios que esta
presente en medio de su pueblo (Os 11).

En el desierto el pueblo es infiel, pero la
misericordia de Dios se manifiesta y triunfa».

EMERITO DE BARIA, Meditacién introductoria
al desierto. Mes de Nazaret (Tarrés, agosto
2012).



DI10S ES LA SOLEDAD DEL DESIERTO

«Carlo Carretto era un zapatero experto. En 1968,
cuando yo era un joven estudiante, pasé unos meses con él en
el Sahara, en Beni-Abbes. Carlo pasaba horas sentado en un
taburete de zapatero [..] En 1971, continuando mi propio
viaje espiritual, realicé mis primeros votos de Hermanito del
Evangelio, y desde entonces vivi casi siempre en nuestra
fraternidad de Nueva York. Extrafia vocacién la nuestra, que
te nutre del desierto y después te arroja en un cuartito de la
ciudad [...] En Nueva York descubri otro desierto, otro paisaje
vacfo y desolado: el de la soledad. El sufrimiento de la gente de
la calle, de los vagabundos, de los drogadictos, de los enfermos
mentales... Era un nuevo Sahara, el lugar de otra peregrinacién
en la nada en la bisqueda del Todo [...]

El desierto no es un lugar geogréfico, lo remite a
menudo, sino sobre todo una dimensi6on fundamental de
nuestra vida, la dimensién fundamental de la vida de cada uno
de nosotros. Sin embargo, casi siempre nos negamos a
enfrentar necesariamente este viaje y pasamos las vida
huyendo. Huimos frente al silencio de Dios rellendndolo con
piedad, moralismo y clericalismo hasta sofocarlo. Huimos a la
vista del pobre, deslumbrandonos con teorfas, excusas y
pretextos. A menudo somos generosos, pero tenemos
demasiado miedo a la soledad, del silencio, de la pobreza. El
desierto es un mirada de verdad de nuestra vida y, en lugar de
acogerlo y descubrir el Todo por el camino de la nada,
escapamos... jEl vacio da terror! jMejor huir que abandonarse!

En las Bienaventuranzas, corazén de la ensefianza de
Jesus, la condicién de vacio se exalta como manifestacion de lo
divino. Quien no posee es bienaventurado... quien se vacfa estéd
pleno... quien tiene sed es fecundo.. quien necesidad es
afortunado. La felicidad se encuentra en el extremo opuesto de
donde la buscamos a menudo: jqué torpes somos! Es en este
vacfio interior del hombre que vive las bienaventuranzas donde
las sandalias del peregrino y las pantuflas del vagabundo se
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vuelven una sola cosa. No hay verdadero desierto si no es la
del hombre despojado, desnudo de las Bienaventuranzas.
Vacio, desnudez, pobreza... No se trata de realidades creadas
artificialmente. Estdn allf, las llevamos dentro, pero no
queremos verlas. La ceguera voluntaria es nuestro pecado mas
grande. Es una manera sutil de huir. El desierto de las
Bienaventuranzas nos obliga a ver nuestro vacio, aunque dé
miedo, aunque haga mal; y a veces nos hace muchisimo mal.
Los pobres de este mundo son el paisaje de nuestro paisaje
interior; por eso a menudo evitamos fijar la mirada en ellos.
Porque nos vemos a nosotros mismos. Porque nos
descubrimos hijos de Job, tierra seca, agostada. Y un dia
descubrimos que este espacio de vacio (podemos llamarlo
desierto o bienaventuranza, es lo mismo) no es el lugar de
pasaje para llegar a Dios, sino el punto de llegada. El desierto
que crefamos era el camino es, en cambio, el destino final. No
hay una tierra prometida mas alld de todas las dunas
superadas. La peregrinacion, el exilio... son la patria esperada.
Dios esté en el corazén del desierto atravesado, en el corazén
del viaje, del exilio. El Todo no estd mas alld de las dunas de
la Nada, sino en su centro. El1 Todo estd en la “Nada”. Dios
acamp6 en el desierto. Dios es el desierto. Dios es la soledad
del desierto. Y el corazén se podré relajar, descubriendo que en
ese vacio se encuentra la perfecta alegria. La comunién que
buscamos toda la vida no es lo contrario a la soledad. Es sobre
todo la afirmacién luminosa de la soledad: soledad descubierta
bajo una luz divina y transformada en abandono. Por esto un
monje del siglo cuarto, que no habfa visto las peliculas de
Hollywood, decia que el amor auténtico es hijo del “desierto”.
Y la peregrinacién contintia: cada vez més verdadera, cada vez
més exigente, cada vez mas interior [...] Gracias, Carlo, por
aquellas sandalias. Las necesito todavia. Quién sabe cuédnto
debo caminar todavia; estoy al principio. Tenfas razén: para
este viaje el hilo de hierro es mejor que la cola de pegar».

GIORGO GONELLA, “Prélogo”
en CARLO CARRETTO, I/ deserto nella citta.
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«El desierto es una época privilegiada para
el pueblo. Hacia el desierto vuelven su mirada para
reencontrar el camino perdido, para reencontrarse
con su Dios (Os 2,4-25).

El desierto es una llamada a la conversién
(Dt 8,2-6.11-20). Es un lugar de pasado hacia el
cumplimiento de la promesa (Is 82,15-20; 41,18-20;
43,18-21), el desierto se convertira en parafso.

Jests vive desde la fidelidad la experiencia del
desierto (Mt 4,1-11).

Jestis es nuestro desierto: el agua viva, el pan
vivo, luz, gufa, camino, serpiente elevada que da
vida.

Busca en el desierto la soledad y el
encuentro con Dios (Mt 14,13; Mc 6,31; Lc 4,42).
Revive la experiencia de desierto: sermén del monte
(Mt 5-7); multiplicacién de los panes (Jn 6)».

EMERITO DE BARIA, Meditacién introductoria
al desierto. Mes de Nazaret (Tarrés, agosto
2012).



EL SILENCIO, UNA NECESIDAD PARA DESCUBRIR Y
VIVIR LO QUE SOMOS DE FONDO

cEs posible el silencio en nuestro mundo?

Nuestro mundo no es el generador de los ruidos,
aunque sus ritmos no ayudan en absoluto al silencio, sino que
es el reflejo de las tensiones y los ruidos que las personas
llevamos dentro, en nuestra mente y en nuestro corazén. Los
peores ruidos no son los ambientales, los de fuera. Para que el
silencio sea una realidad en nuestro mundo necesitamos
silenciarnos por dentro, que cada vez haya mas personas que
cultiven su vida interior, personas que transmitan al mundo
los frutos de ese silencio.

Voy a exponer lo que yo creo que necesitamos como
personas, como colectivos (grupos, comunidades) y como
sociedad para que el silencio pueda ser una realidad en nuestro
mundo y se exprese nuestra esencia.

Parar. Tiempos de silencio

En nuestra sociedad occidental vivimos o bien en el
modo hacer, esclavos de la produccién y de la eficacia, o en una
pasividad narcotizante, saturados de estimulos y de
informacién. Este modo de vida nos desconecta de nuestra
naturaleza profunda, de esa otra informacién, aquella que
todos llevamos en lo profundo de nuestro ser, y que nos
“Informa” de quiénes somos verdaderamente.

Y no podemos vivir lo que somos de fondo sino
paramos. Necesitamos tener momentos diarios de silencio,
oracién, meditacion. Con cierta frecuencia, por ejemplo una vez
al mes, viene bien un tiempo maés largo: un dia de retiro o de
desierto, unas veces en soledad y otras en grupo. Y a lo largo
del ano tener dos momentos, o mas, de varios dias de silencio.

Confianza

En esos tiempos de silencio es importante la actitud de
docilidad, de dejarnos llevar por el Espiritu. Es frecuente ir a
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un tiempo de silencio con expectativas, planes y programas,
con deseos de resultados, y eso es contraproducente.

Necesitamos abandonarnos y confiar en que hay
Alguien que sabe lo que necesitamos, dejar que la Sabiduria
que nos habita sea la que nos conduzca, la que nos lleve, més
alld de agradable o desagradable («Ni cogeré las flores ni
temeré las fieras»), més alld de entender lo que estoy viviendo.
Necesitamos confiar en la Vida en medio de la vida.

Atencion y escucha

En la medida en que el silencio se vaya dando dentro de
nosotros surgird la capacidad de vivir atentos, de escuchar. Y
¢qué necesitamos escuchar? Fundamentalmente dos cosas: la
verdad de mi mentira y la verdad de mi Verdad.

La verdad de mi mentira es darme cuenta del personaje
con el que me he identificado toda mi vida y con el que me he
engafiado a mi mismo y he intentado engafiar a los demds.
Caer en la cuenta de esto es doloroso, pero bien encauzado
puede ser muy liberador, pues es la gran oportunidad de ir
soltando todo eso que no soy y que me impide vivir aquello
para lo que he sido creado: amar y ser amado. La verdad de mi
mentira es también creerme y vivirme como algo separado de
todo cuanto existe, sentir que no formo parte de la Vida que
anima a cada ser humano y a cada ser vivo.

La verdad de mi Verdad es que en lo profundo de mi
habita esa Presencia (Dios, Padre, Trascendencia) que todo lo
habita, que yo soy morada de Dios, y si no hay silencio dentro
de mi no puedo escuchar esa Verdad, no puedo vivir esa
experiencia. Se trata de poder escuchar, entre las diferentes
voces y ruidos de mi ego, la Voz.

Aceptacion

Cuando paramos y hacemos silencio se ponen delante
de nosotros experiencias y heridas de nuestra historia personal
que son dolorosas; esta es una de las razones por las que
huimos de nosotros mismos, por las que nos cuesta tanto a
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veces parar, hacer silencio y entrar dentro de nosotros; hay
cosas de nuestro pasado que rechazamos y que no queremos
ver. Pero todo lo que no ha sido sanado estd llamando a
nuestra puerta reclamando atencién y cuidado, y esta es la
mayor fuente de ruido en nuestro interior, lo que nos hace huir
y desconectarnos de nosotros mismos, de los demas, de la
naturaleza y de Dios, de la Vida en todas sus manifestaciones.
La pelea con nuestro pasado es la pelea con nosotros mismos, y
genera el miedo al futuro, a que pueda repetirse aquello que
rechazo de mi propia historia. Y asi nos pasamos la vida
esclavos del pasado y del futuro: lamentando lo que pasé y
temiendo lo que pasard, y nos perdemos la mayor riqueza: el
momento presente, el Unico momento en el que puede
manifestarse ese Dios que todos llevamos dentro.

Por eso es tan importante, en un camino
verdaderamente espiritual, ir entrando en un proceso de
aceptacién de mis limites y de mi pobreza, y también de los
limites y pobreza de los otros.

Compasion

Esa aceptacién, que tiene su origen en el silencio, la
confianza, la escucha y la atencién, va dando lugar a vivir la
compasién. Ser compasivo es més que aceptar mis limites y mi
pobreza, y los limites del mundo en el que vivo. Ser compasivo
es amar lo que soy, lo que son los demés y lo que es la realidad
que me rodea.

Con frecuencia queremos cambiar el mundo sin amarlo.
No podemos cambiar el mundo, sélo podemos amarlo, y
améndolo se podran ir dando los cambios que necesita. Amar
la realidad no significa que quiero la injusticia y el sufrimiento
del mundo, tampoco que los justifique; amar la realidad es
acogerme y acoger desde el silencio, desde lo profundo, mi
pobreza y la pobreza de los demas; es también sentir el impulso
de la Vida que se expresa en mi vida y en la vida de todo
cuanto existe ; es descubrir la Presencia en lo pequeiio, en lo
ordinario, en lo cotidiano; es poder amar mi pasado y el de los
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otros no como algo que me fija, me determina y me esclaviza,
sino como una historia de liberacién, mas alla de mis heridas y
de mis carencias afectivas.

Ser compasivo es dejar que el silencio me vaya abriendo
a una mirada amorosa a toda situacién de dolor y de muerte,
comprometiéndome con esa situacién de una manera realista,
en lo que me toca hacer, sin dejarme llevar por la comodidad o
por el voluntarismo.

El silencio interior nos va haciendo més compasivos; y
la compasién, como expresién de amor a toda realidad de
sufrimiento, nos conduce y nos devuelve al verdadero Silencio,
a Aquel que nos habita.

Personas y/o grupos de referencia

El camino interior no se puede hacer solo. Necesitamos
tiempos de soledad y de silencio, para que el Silencio que
somos se vaya expresando; pero también necesitamos ser
acompanados por personas o grupos de referencia que nos
ayuden a discernir y a descubrir nuestros puntos ciegos. Toda
persona tiene aspectos neurdticos que por si misma no puede
ver; son tendencias de nuestro cardcter que ocultan nuestra
esencia. Esos puntos ciegos también forman parte de los ruidos
internos; por eso necesitamos ser humildes para poder
escuchar a los hermanos, a los amigos, a las personas que nos
acompanan en el camino y que nos ponen delante esos aspectos
de nuestro caracter, esto nos ayudard también a crecer en el
verdadero silencio. Esas personas, que son nuestros
compafieros de viaje en el camino de la vida, no solo nos
ayudaran a tomar conciencia de las voluntades de mi ego,
también nos ayudardn a descubrir la voluntad de Dios en este
viaje de la vida.

JOSE MEJIAS
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EL SILENCIO

«...el silencio conlleva una profunda repercusion social. El
que wva impregnado de silencio ejerce una bondadosa
influencia sin cast pretenderlo. No se vive el silencio para si
mismo. Como el sol no luce para si, ni la lluvia cae para si.
Viene a ser el silencio la comunién con todos» J.
FERNANDEZ MORATIEL. Obras: La alcoba del silencio
(Bilbao 2007); Minutos de silencio (Madrid 2013); La oracién
del stlencio (Madrid 20138); y otras

Hablar, o escribir, sobre el silencio parece una paradoja,
una contradiccién, mas bien seria una invitacién a hacer
silencio. Pero como me han pedido compartir algo de mi
experiencia de Silencio voy a intentar, sencillamente, a hacerlo.

Yo soy mayor e intentaré mirar atrds para ver cudl ha
sido mi camino respeto al silencio:

He vivido afos formando parte de una congregacién
religiosa donde la vida estaba marcada por “momentos o
espacios de silencio: la oracién personal y comunitaria, los
espacios de reflexion, de estudio, el Gran Silencio de la noche
etc..” Sin que fuera para mi un silencio impuesto entraba en el
ritmo normal de la vida cotidiana y en esta época no ahondaba
mas en ello.

Llegé un momento en mi vida cuando sentf la llamada
muy fuerte a vivir una vida de soledad y de silencio; mi
respuesta a esta llamada, después de discernir, se concretizé en
un dejarlo todo y empezar una andadura en un lugar y un
espacio que propiciaba una “vida de silencio” con contactos
puntuales con las personas que venfan buscando tiempos, mas
o menos largos, de silencio, soledad, para encontrarse consigo
mismo, con Dios. Estos afos fueron para mi de experiencia
vivida en “soledad acompafiada”. Fueron afios muy ricos
ahondando en esta “vida de silencio”. En ellos tuve la inmensa
suerte de ser acompanada por personas que eran verdaderos
“maestros” en este camino.
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Hoy dia que “he vuelto al mercado”, quiero decir que
no vivo ya una vida en soledad, caigo cada vez mas en la
cuenta que la “vida de silencio” de los monjes(as),
ermitafios(as) etc., es importante y que para mi también
necesario pararme, de vez en cuando, alejarme de mi quehacer
cotidiano para orientarme otra vez hacia «las condiciones que
nos permitan ser plenamente lo que somos» [Cf. MONICA
CABALLE. Obras: La sabiduria  recobrada.  Filosofia  como
terapia, Oberén (Madrid, 2002); La filosofia, maestra de vida (Madrid,
2004); La sabiduria de la no-dualidad. Una reflexion comparada entre
Nisargadatta y Heidegger (Barcelona, 20082); El arte de ser (Barcelona,
2017)] pero eso no es el silencio de la vida que es «aquel arte de
saber silenciar las actividades para llegar a la experiencia pura de la
vida» (Ct RAIMON PANIKAR, Filésofo, teélogo, escritor, profesor
universitario y sacerdote catélico).

El silencio no es ausencia de ruidos sino ausencia del
ego. La mente es para nosotros una herramienta valiosa que
necesitamos para vivir, para proyectar, reflexionar, pensar etc.
Pero hay en nosotros otra dimensién, la espiritual, la de
nuestro “ser”, y a ello no_accedemos por la mente. Cuando nos
1dentificamos, nos reducimos a ella es cuando en nosotros esta
el ruido que nos impide vivir “lo que somos” y hacernos
presentes a la Presencia que nos habita.

El silencio no se adquiere por voluntarismo: silencio de
mandar y ordenar..., se recibe, y por ello hay que disponerse y
meterse a la escuela del silencio, aprender del silencio, el
silencio nos ensefia. Como en todo lo que se quiere aprender
hay que practicar, entrenarse: si quiero aprender a tocar el
plano tengo que practicar, si quiero aprender a conducir hay
que practicar... Unas herramientas o métodos que me ayudan
en la practica del silencio son para mf:

e Ja meditacién cotidiana. “Estar”. Estar presente a la
Presencia que me habita; Vivir conscientemente el
momento presente. Estar en lo que estoy.
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e Pérame de vez en cuando para volver hacia el interior,
conectando con la respiracién. Cualquier momento
puede ser propicio. Mientras espero el ascensor, un
momento que no tengo “nada que hacer”, un sonido...
etc.

e Conectar con la naturaleza,(es una gran Maestra), es
también camino de silenciamiento; solo “mirar”. “En el
Zen se habla de “la mirada flecha” y de “la mirada copa”,
la primera es capturadora y discriminadora, la secunda
es abierta y espaciosa” (Cf JAVIER MELLONI, jesuita
teolégo y escritor).

e [Estar a la escuela del silencio es disponerse, abrirse a la
Presencia, con mayuscula, que me habita, me ensefia en
mi “estar” con los demds: «la palabra llega a ser
innecesaria si uno mismo se hace presente. Es en el
silencio donde se da la pura Presencia... Ahi todo se
vuelve Presencia: el Amor, la Paz, la Bondad, la Luz»
(J. FERNANDEZ MORATIEL).

El silencio es también expresién de libertad. Libertad
que nos es hacer “lo que me da la gana” o lo que deseo, sino
libertad interior cara al yo (neurético) que me encadena,
Libertad también a lo que en nuestra sociedad puede
esclavizar: exceso de informacién, bombardeo de la cultura
publicitaria, saturacién de los sentidos, la adicciéon al “hacer”,
los ruidos que invaden etc ... Libertad para saber parar, soltar.

Para terminar, os dejo con esta invitacién del dominico
José Fernandez Moratiel, fundador de la Escuela del Silencio:

«...Atlende a tu vida, atiende al silencio, a ese soplo y
veras que te recibes, y sobre todo que te recibes de El,
no de lo que los demés piensen, de lo que los demas
hablen, de lo de que los demas valoren.” sino que te
recibes de ese soplo, de esa Presencia, de ese viento, de
ese Dios»

JACQUELINE ROUILLARD
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LLA IMPORTANCIA DEL DESIERTO INTERIOR

Desde un punto de vista antropolégico podemos hablar
de tres inteligencias en el ser humano: la racional, la emocional
y la espiritual. Pues bien, el silencio es el alimento de la
Inteligencia Espiritual si queremos que esta se desvele en
nosotros como desarrollo integral de nuestra persona.
Normalmente permanecemos anclados en la Inteligencia
Racional con nuestros analisis y juicios. Podemos dar un paso
més con la Inteligencia Emocional generando empatfa con
todo lo que nos rodea. Pero la Inteligencia Espiritual solo se
desarrollara en nosotros si  hacemos silencio, donde
descubriremos el sentido de la realidad y adquiriremos la
sabiduria para conducirnos. De ahi la importancia del silencio.
Y cuando decimo “hacer silencio” o “ir al desierto interior”
estamos refiriéndonos a la misma realidad, ya que la imagen
del desierto se asocia a un tiempo de soledad donde los apoyos
cotidianos desaparecen enfrontandonos con nuestra propia
realidad. El desierto nos fascina. Es el lugar por excelencia del
despojo supremo. Es un lugar necesario para la construccién
de la propia persona, espacio de purificacién y de abandono,
lugar de las pruebas. Segin las ensefianzas biblicas ir al
desierto no significa desertar de nuestra época, sino camino de
transito hacia la tierra prometida. Por eso los grandes
espirituales de los primeros siglos de la Iglesia han
reflexionado més sobre los “desiertos interiores” que sobre los
desiertos geograficos. Entonces, es verdad que hay que pasar
por el desierto, que también puede ser geogrifico, pero
especialmente es interior, hay que recogerse, hay que hacer
silencio, para tomar conciencia de la Presencia Amorosa de
Dios que nos llama y que nos da una vocacién, una misién,
para vivirla en nuestro propio Nazaret. En definitiva se trata
de un encuentro con nuestro Maestro interior, el Espiritu de
Jesuis Resucitado.

¢Es necesario este silencio interior? En el silencio nos
autodescubrimos, vemos con mayor claridad nuestra propia
vida, lo que hacemos y lo que dejamos de hacer, la calidad de
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nuestra existencia y lo que Dios y el préjimo espera de
nosotros. El silencio condiciona el equilibrio de la existencia y
su crecimiento. El silencio es como un pedagogo que nos
ensefia, en primer lugar a escuchar nuestra conciencia para
conocernos mejor y poder asi orientar nuestra vida; en
segundo lugar, nos ensefia a escuchar a los hermanos que nos
enriquecen con su diversidad y asf los vamos queriendo cada
vez mas, y, finalmente, en tercer lugar, a escuchar a Dios que
nos habla en lo mas profundo de nuestro ser para
comunicarnos su propia vida y darnos una misién. Si nos
fijamos podrfamos cambiar la palabra desierto por la de
silencio. Entonces podemos afirmar: “Tiempo de desierto igual
a tiempo de silencio”, es decir lugar donde se combate contra
las fuerzas del mal que anidan en nuestro propio interior;
lugar de la purificacién, y lugar donde adentrarse en el
misterio de Dios.

Si la palabra no es frivola es preciso que nazca en el
silencio. El silencio no es un repliegue sobre si mismo, sino el
de la toma de conciencia de si mismo. El corazén o la
conciencia es el centro de la vida moral de la persona. Es el
lugar donde se decide la voluntad de Dios. La conciencia es “un
corazén palpitante” del que brotan las decisiones, los
discernimientos, los juicios, etc. Todo silencio verdadero es
una oracién. El momento en que tomo conciencia de lo que
quiero decir, eso no me pertenece, pero si soy responsable de lo
que manifiesto. La palabra no me pertenece. Yo sélo soy o
existo en tanto que participacién en una palabra que no es mia,
sino la de Dios. Por tanto, el momento del silencio es el
momento del despojamiento de mis intereses personales,
deseos y egofsmos, para tratar de expresar una palabra que es
més yo que mi propio yo; una palabra que estd en mf sin ser
para mi. La oracién y la accién son dos momentos
indisociables. Todo es didlogo, todo es soledad. Dialogo
porque mi centro no estd en mi. S6lo hay didlogo si desde el
principio del debate estoy convencido de que tengo algo que
recibir del otro, si no, no vale la pena el didlogo. Dios llama y
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nos habla en el silencio, en lo mas profundo de nuestro ser, en
el “Horeb del corazén” para generar en nosotros, como ha
sucedido con todos los misticos, una confianza infinita y
darnos una promesa de salvacién en favor de nuestros
hermanos.

Al hablar del “Horeb del corazéon”, lo hacemos en
lenguaje simbdlico, uniendo dos realidades. Por un lado Horeb
significa lo arido, lo solitario y hace referencia al monte de
Dios, llamado también Sinaf; por otro, el término corazén en el
lenguaje biblico significa la plena y sincera interioridad
consciente de la persona humana. Se trata de la “personalidad
interior” de cada uno, que las demas personas no ven, pero si
Dios, que nos habita por dentro. Este camino de descenso a las
profundidades de nuestro ser y salida al encuentro de nuestros
hermanos es ciclico y a la vez progresivo, hasta que veamos a
Dios “cara a cara”. Por esto nos parece que no hay auténtica
mistica sin ética, ni ética verdadera sin mistica, ni verdadera
religién sin mistica ni ética. Y todo esto lo vive la persona
santa en el aqui y ahora del presente de Dios.

El desierto es el camino secreto de la fe pura y de la
pura esperanza. La entrada en este sendero es la oracién larga
y silenciosa, humilde y perseverante. Es la oracién de
abandono que nos pone en las manos de Dios para ser
instrumentos de su amor. Al desierto no se va a solucionar
problemas, sino a luchar con la tentacién, que nos ofrece
riquezas y toda clase de seducciéon. La santidad es un proceso
descendente hacia las profundidades de la humildad. Por eso, el
auténtico proceso liberador nace del interior hacia el exterior,
como fruto de la auténtica conversion.

Todos llevamos dentro un monje. Todos llevamos en
las capas mas profundas de nuestro ser una llamada a la
soledad, al silencio, a la contemplacién de las criaturas y al
trato con el Creador con un corazon indiviso, es decir, todos
llevamos un monje antropolégico dentro, aunque después
derive nuestra historia de mil formas distintas; pero incluso en
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la vida matrimonial, si se desea la estabilidad de la pareja, se
deberd tener en cuenta esta primera realidad configuradora del
ser humano. En el interior de cada persona hay una alcoba
interior. Todos tenemos dentro de nosotros una intimidad
oscura, un cuarto cerrado, un lugar que ha sido creado para el
amor, un parafso interior. Pero la mayoria de los seres
humanos no lo saben. Y por esto la mayoria tienen el interior
vacio, sin amor. El ser humano, con la creacién entera, ha sido
creado para el amor. Y todo el tiempo que no emplee en ese
amor, es tiempo perdido. Dios es ese sentimiento intimo de
soledad, y la conciencia de que existe un comparfiero, con el que
todas las personas nacemos. Una presencia que esta en lo mas
interior de nosotros mismos, en el dpice del alma. Llegar al
Horeb del corazén es vivir en Dios. Sentir que Este estd
entronizado en lo més profundo de nuestro ser, como un nifio
siente el afecto de su madre sin necesidad de ninguna
demostracién. La oracién, si es auténtica, penetra en el ser
humano totalmente. Veamos como describe esta experiencia el
poeta libanés Khalil Gibran, cristiano catélico de rito maronita,
frente a las vanidades del mundo: «Es un despertar en las
profundidades del corazén; es un poder abrumador y magnifico
que desciende subitamente sobre la conciencia del hombre y
abre sus ojos, con lo cual ve la Vida en medio de una
inquietante lluvia de brillante masica, rodeada de un circulo de
tuerte luz, con un hombre erguido como pilar de belleza entre
la tierra y el firmamento. Es una llama que repentinamente se
enfurece dentro del espiritu y seca y purifica el corazén,
ascendiendo sobre la tierra y revoloteando en el amplio cielo.
Es una bondad que envuelve el corazén del individuo y por la
cual aturdiria y rechazarfa a todos los que se le opusieran, y se
rebelarfa contra todos los que se rehusaron a entender su gran
significado. Es una mano secreta que quité el velo de mis ojos
mientras yo era un miembro de la sociedad y vivia entre mi
tamilia, mis amigos y mis compatriotas» [Obra Completa.vol
ITI, Adiax (Argentina 1979) 207].

JosE LUIS VAZQUEZ BORAU
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LUCES EN LA CIUDAD

«Una persona puede ir a través de los campos y
hacer su oracién y conocer a Dios; o también puede
estar en la iglesia y conocer a Dios; pues bien, si allf
conoce mejor a Dios por encontrarse en un sitio més
apacible, como suelen ser las iglesias, la causa es su
debilidad, y no Dios, pues Dios se halla igualmente en
todas las cosas en todo lugar y, en cuanto depende de
El, esta dispuesto a darse igualmente. Asf pues, conoce
bien a Dios quien lo conoce igualmente en todas las
situaciones».

Lo afirma nada menos que el Maestro Eckhart [Cf.
SILVIA BARA Y JULIAN COS (Eds), Dios en ti, Eckhart, Tauler y Suson
a través de sus textos (Salamanca 2017) 697 y su conviccién es muy
iluminadora para nosotros, habitantes de grandes ciudades,
usuarios del transporte publico, clientes esporéddicos de ese café
en el que recuperar fuerzas, transetintes anénimos que esperan
junto a otros que cambie un semaforo o comparten con ellos la
proximidad incémoda deun ascensor. Ir y venir por la ciudad
en medio de «partos, medos, elamitas, habitantes de
Mesopotamia, Media y Capadocia...» es un desafio
pentecostal, una inmersién en esa humanidad variopinta de la
que formamos parte y a la que estamos invitados a
contemplar, como propone Ignacio de Loyola, con la mirada
de la Trinidad: «Ver las personas, las unas y las otras; y
primero las de la haz de la tierra, en tanta diversidad, asi en
trajes como en gestos, unos blancos y otros negros, unos en
paz y otros en guerra, unos llorando y otros riendo, unos sanos
y otros enfermos, unos naciendo y otros muriendo... (...) Ofr
lo que hablan las personas sobre la haz de la tierra, es a saber,
como hablan unos con otros, cémo juran y blasfeman, etc.;
asimismo lo que dicen las personas divinas, es a saber:
“Hagamos redencién del género humano”» (EE 106).
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Después de muchos afios de ciudadana de a pie, la
ciudad misma me ha ido revelando algunos secretos y
recursos que quiero compartir aqui:

Esperar lo inesperado

Un dia de hace anos desde la ventanilla del autobus, veo
a un amigo, sacerdote de El Prado, que espera en otra parada.
Como es habitual en él, tiene abierto su pequefio Nuevo
Testamento de siempre y lo lee bajo la fina lluvia que esta
cayendo, con una atencién concentrada y tranquila. Otro dfa,
haciendo cola en la estaciéon para sacar un billete, reconozco
sobre la mesa de la empleada que atiende un ejemplar diminuto
e inconfundible de los Evangelios que reparten los Gedeones.
En otra ocasién, sentada en el metro junto a otros tres
pasajeros absortos en sus moéviles, yo abro el mio y rezo
visperas.

De estas tres anécdotas, saco la conclusién de que hay
que esperar lo inesperado y estar seguros de que la Palabra sigue
circulando de riguroso incégnito por la ciudad, contactando
con oyentes insospechados, susurrando a los oidos de muchos,
acariciando més vidas de las que creemos. Y no nos viene mal
preguntarnos ante gente que parece distraida en sus artilugios
electrénicos: cestdn jugando a explotar bolitas de colores o
aprendiéndose de memoria las bienaventuranzas...?

Tener detectado algiin “lugar-refugio”

A veces me sobra tiempo entre dos citas, o entrevistas,
o gestiones callejeras: si es verano, un parque puede ser un
espacio adecuado para tomarse un respiro, ordenarse por
dentro, volver a contactar con el propio corazén y con Aquel
que lo habita. Pero en invierno, olvidate del parque, no
busques iglesias porque suelen estdn cerradas y en los cafés
vocifera la TV. Pero existen unos “lugares-refugio” llamados
bibliotecas publicas y me he sacado gratis el carnet de tres que
me pillan mas o menos de camino en trayectos que frecuento.
Si necesito pausa, entro, busco un rincén tranquilo y sigo las
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rutinas que me ayudan a ir “de mi corazén a mis asuntos”.
También los bancos de los extremos de los andenes de metro
pueden venir bien: te sientas con cara de estar esperando a
alguien (jy vaya si lo esperas!), y sélo con contemplar los
rostros de la gente que baja y sube a los vagones con la mirada
de Jesus, ya estds “on line” con éL

Asociarse con Jacob.

Porque ¢él vio en suefios una escalera apoyada en la
tierra por la que sube y baja la comunicacién entre Dios y
nosotros. Por eso nos viene bien asociarnos a su asombro y
repetir con él: «Verdaderamente, el Sefior estaba en este lugar
(en esta calle, en este andén del metro, en esta cola del
mercado...) y yo no lo sabfa...» (Gen 28,16).

DOLORES ALEIXANDRE RSCJ

«Hay que atravesar el desierto y permanecer en €l para
recibir la gracia de Dios [ ... ] Allf uno aparta de sf
mismo todo lo que no es Dios [ ... ] El alma necesita
ese silencio, ese recogimiento, ese olvido de todo lo
creado. [ ... ] la conversaciéon del alma con Dios en la
fe, la esperanza y la caridad. Més tarde, el alma
producira frutos exactamente en la medida en que el
hombre interior se habrd formado en ella. Si esa vida
interior es nula, entonces no sirven de ayuda ni el celo,
ni las buenas intenciones, [...] En la soledad, [...]Dios
se da todo entero a quien se da también todo entero a él
[G. GRESHAKE, Espiritualidad del desierto (Madrid
2018) 225, citado de D. BARRAT (ed.), Charles de
Foucauld, Oeuvres spirituelles (Paris 1958) 765s.]
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«Buscamos el desierto para:

Buscar en el silencio nuestro encuentro con Dios
y con nosotros mismos.

Crecer en actitudes de abandono, despojamiento,
confianza, fe.

Experimentar, quizas, la prueba, la tentacion, el
vacio.

Tomar mayor conciencia de que nuestra vida y
nuestro mundo son un desierto por el que
caminamos hacia la promesa.

Descansar en la soledad con nuestro Dios.

Ver a Jests llamadndonos en este desierto a
formar un nuevo pueblo, dindonos la nueva Ley,
haciendo con nosotros la nueva alianza,
mostrandonos la accién amorosa de Dios en este
desierto».

EMERITO DE BARIA, Meditacion introductoria al
desierto. Mes de Nazaret (Tarrés, agosto 2012).



CREER Y ORAR EN LA CIUDAD

Introduccion

Breve clarificaciéon del significado de los dos términos “creer” y
orar”.

Importancia de la ciudad en la historia de la humanidad: el ser
humano, un ciudadano. Dios y la ciudad: dificultades y
oportunidades de la ciudad como medio para la vida religiosa.

Ser cristiano en la ciudad

¢Huir de la ciudad para orar?

Creer y orar en la ciudad:

Lados positivos de la vida en la ciudad y la cultura ciudadana para el
ejercicio de la vida cristiana: Testimonios del papa Francisco.

Aprender a orar en la ciudad
Rehumanizar la vida ciudadana frecuentemente deshumanizada.

Comunidades fraternas en medio de la “muchedumbre solitaria” de la
ciudad.
Abrir los ojos a las huellas del paso de Dios por la ciudad.

Algunos rasgos de una oracion cristiana desde la ciudad

Creer y orar desde la cotidianidad vivida en la ciudad
secular

Propuestas teéricas actuales de una “mistica de la cotidianidad”.
Maestros y grupos cristianos de una espiritualidad encarnada “en el

espesor de lo real”; “en el corazén de las masas”, “en las calles de un
barrio obrero”.

Algunas condiciones externas que faciliten el ejercicio de
Ia fe y la oracion en la ciudad

Creacién de “espacios verdes” en la organizacién de la vida.
Disponer de materiales: la ayuda de las oraciones de los grandes
orantes: algunos ejemplos.

Ser creyentes y orantes en la ciudad, medio por excelencia para la
evangelizacion.
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Introduccion

“Creer y orar” constituyen dos momentos nucleares de la
respuesta del ser humano a la Presencia del Misterio en el
fondo de lo real y en el corazén de la persona. En el caso del
cristianismo, son dos aspectos o dos pasos fundamentales en el
conjunto de la vida cristiana. El titulo de mi colaboracién
invita a reflexionar sobre su realizacién en el medio, muy
frecuentemente tenido por inhdspito, de la ciudad 'y,
especialmente, de la gran ciudad.

Comenzaré por una breve clarificacién del significado de
los dos verbos de nuestro titulo. En relacién con el primero:
“creer”, se inscribe en una forma de abordar el tratamiento de
la fe que abandona su estudio desde la perspectiva de la
teologia de las virtudes, como un hébito que el sujeto adquiere
o que Dios infunde en el alma y que el sujeto poseeria,
conservarfa, y que podria perder; mientras “ser creyente” se
refiere a una forma peculiar de la realizacién de la propia
existencia por parte del creyente. Es bien sabido que “creer”
puede referirse a tres actitudes diferentes segin se “conjugue”
bajo la forma de “creer que”, “creer a” o “creer en”, como
observaba ya san Agustin.

“Creer que” remite a la aceptaciéon de unas verdades que
exceden el uso ordinario de la razén humana o, no
excediéndolo, no son conocidas por quien las afirma con plena
certeza. Remite pues a una forma débil de conocimiento que
genera “creencias”, en oposicién a las afirmaciones de las que
puede darse razén cierta. En alguna etapa de la teologfa esta
forma de entender la fe ha prevalecido hasta el punto de definir
la fe como “creer lo que no vimos”, como decian los catecismos
postridentinos y ha seguido diciendo la teologia escolar hasta
la primera mitad del siglo XX. Tal comprensién de la fe hacia
de los articulos de la fe, o de “las verdades que Dios ha
revelado y la santa Madre Iglesia ensefia”, el objeto de la fe.
Realmente, resulta dificilmente comprensible que tal
concepcién de la fe haya prevalecido durante tan largo tiempo
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cuando estd expresamente descalificada en el Nuevo
Testamento. Recordemos la Carta de Santiago: « Crees que
Dios es uno?... También los demonios lo creen y se
estremecen» (2, 19).

“Creer a” tiene ya como destinatario a una persona, a la
que se concede cierto crédito, gracias al cual se acepta, se acoge
lo que ella afirma o promete. Es una forma de fe que
adoptamos en circunstancias normales hacia las personas con
las que convivimos.

“Creer en” remite a una actitud referida a una persona,
pero con un grado mucho mayor de implicacién del sujeto del
creer en la relaciéon con ella. Decir a alguien: “creo en ti” es
comunicarle que merece y tiene nuestra confianza.

Para saber qué significa “creer en” referido a Dios es
indispensable tomar conciencia del contenido de la palabra
“Dios”, Misterio santo, esa Presencia de la més absoluta
trascendencia en el fondo de lo real y en el interior de la
persona; Presencia originante que nos precede como el
“Misterio en el que vivimos nos movemos y existimos”,
revelado en Jesucristo como la autodonacién del amor infinito
del Padre: - «Mirad qué amor nos tiene el Padre...»; «tanto
amo6 Dios al mundo...» -, en su «amor hasta el extremo» hacia
los humanos para salvarlos. Creer en Dios es poner en él toda
nuestra confianza, una expresién que solo puede aplicarse a
Dios, porque solo en El se puede confiar plenamente. Por eso
el concilio Vaticano II, en el Decreto sobre la divina
Revelacién, describe la fe como «un acto de obediencia por el
que el hombre se confia total y libremente a Dios».

Creer en Dios es hacer de El el centro de la propia vida
como sucede en ese momento decisivo del ser creyente que
conocemos como “conversién”. Esta constituye un cambio de
rumbo (Epistrophé) en la propia vida: de estar orientada hasta
ese momento hacia si mismo, el mundo o cualquier realidad
mundana como centro de todo, a orientarse hacia Dios, su
propio origen y fundamento, como su verdadero destino. En
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ese reconocimiento se produce el encuentro decisivo con Dios.
Un encuentro enteramente original por la condicién tnica,
absolutamente trascendente, de quien nos sale al encuentro, lo
hace posible y lo provoca. Porque, no lo olvidemos, Dios no es
objeto para el hombre. Ni de conocimiento, ni de deseo, ni de
bisqueda, como han reconocido y expresado todos los que se
han encontrado con él. Recordemos: «No me buscarfais si no
me hubieseis encontrado...» (Pascal); «Fuiste ti quien me
movié para que te buscase» (Imitacién de Cristo). La condicién
divina de Dios impone al creyente el descentramiento total del
yo y el reconocimiento de Dios como su propio centro. «Creer
es expropiarse de sf mismo» (U. von Balthasar). El Evangelio
lo dice de forma més sencilla: «Quien quiera salvar su vida, la
perderd; el que consienta perder su vida, la salvara». Solo esa
salida de si y ese descentramiento del sujeto hace aparecer a
Dios en su verdadera condicién divina como “lo tnico
necesario”, que reduce a la condicién de “afiadidura” hasta lo
necesario para vivir. Qué signifique “creer en” referido a Dios
estd perfectamente expresado en la pardbola de la perla
preciosa, de tal valor que lleva a quien la encuentra a «vender
todo lo que tiene, con alegria», por adquirirla. Eso explica que
un converso como Carlos de Foucauld escribiera: «Desde que
conocf a Dios supe que ya no podria vivir mas que para El».
Por eso el nombre de Dios para san Francisco es «mi todo», y
santa Teresa cantard: «Quien a Dios tiene nada le falta. Solo
dios basta».

Por eso la conversién es descrita también en la Escritura
como metanoia, una transformacién total de la propia vida, de
la mente y el corazén, que supone para el creyente un “nuevo
nacimiento”. A ese cambio radical experimentado en la
conversién se refieren todos los que han pasado por ella: «Yo
fui conquistado por El», dice san Pablo. Y a partir de ahf: «Es
Cristo quien vive en mi»; «vivo de la fe en el Hijo de Dios».

Esta ligera alusién a la conversién como primer paso del
ser creyente, que abre un itinerario interminable en la vida de
quien lo inicia, explica que quienes han pasado por ella puedan
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vivir y crecer como creyentes en las situaciones y las
circunstancias mdés dificiles; pero explica también que los
creyentes precarios que tantas veces somos los que nos
llamamos cristianos, pero que a veces lo somos solo por
tradicién, por herencia, por costumbre, sin haber pasado por
una verdadera conversion, encontremos dificultades casi
insuperables para vivir como creyentes, especialmente en
circunstancias adversas como las que puede suponer la ciudad
secular de nuestro tiempo.

Pasemos ahora al segundo término del titulo de nuestra
exposiciéon: “Orar”. También la declaracién de este término
requiere de alguna reflexién si se quiere captar su verdadero
sentido. Porque “orar” no consiste tan solo en la simple
recitacion de férmulas con la que a veces se la confunde. Orar
es “la puesta en ejercicio”, tal vez la primera - porque el
creyente no lo es realmente hasta que no “rompe a orar” -, de
la actitud creyente. Santo Tomds definié la oracién como
“religionis actus” — fidet actus, en el cristianismo -, expresion que
solo cobré su verdadero sentido cuando se entendié actus en el
sentido de actualizacién, de realizacién efectiva, de puesta en
ejercicio, de la actitud teologal, es decir del ser creyente. Por
eso se ha dicho con toda razén que orar es para el creyente
como respirar para el ser humano; que «orar para el creyente
no es una obligacién, sino una necesidad; y que no orar para él
no es un pecado, sino un castigo» (E. Wiesel), o, mejor, una
desgracia.

Entendidos en esta linea los dos términos de nuestro
titulo, intentemos mostrar que es posible “creer y orar en la
ciudad”, y cémo hacer realidad esa posibilidad vista por
algunos como problemadtica.

Comencemos por anotar que existen prejuicios
tfuertemente arraigados sobre la dificultad que supone la ciudad
para la realizacién de la vida religiosa en la sociedad y la
cultura que impera en las grandes ciudades de la actualidad.
Pero para poder evaluar esos prejuicios y, en su caso,
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superarlos, creemos indispensable referirnos primero a la
importancia de la ciudad en el proceso evolutivo de la
humanidad y a su influencia decisiva en la realizaciéon de la
condiciéon humana a lo largo de la historia; y proponer después
algunas consideraciones, tomadas de la historia y la
experiencia religiosas, sobre “Dios y la ciudad”.

El ser humano, un ciudadano

La ciudad es mucho mas que un lugar donde habitar. Es
el resultado del esfuerzo del hombre por dominar el mundo en
el que vive y convertirlo en humano. Por eso, poner unos
terrenos en disposicién de ser habitados por el hombre,
hacerlos habitables, se llama urbanizarlos, derivado de wurbs,
que es la ciudad en su aspecto material de conjunto ordenado
de edificios e infraestructuras que convierten un espacio en
lugar donde los humanos pueden habitar. Por eso, el conjunto
del proceso de dominio de la naturaleza por el hombre se llama
“civilizacion”, derivado de civis/civitas, que son el ciudadano y
la ciudad como forma de vida. La ciudad es, ademids, el
resultado de la reunién de las personas, el fruto maduro de la
vida en comiin de los humanos. Por eso, la ciudad es, a lo largo
de la historia, el sfmbolo del progreso del hombre, el lugar que
le permite la mejor realizacién de su vida. Es la casa por
excelencia de la humanidad; el lugar donde habitan los
hombres, el espacio en el que discurren sus vidas, sus
relaciones, sus proyectos, empresas y tareas. Por eso, la ciudad
se ha convertido en uno de los simbolos para la condicién
humana, la humanidad en su conjunto y su historia, como
cuando hablamos de “la ciudad terrena” o de “la ciudad
secular”.

Como sucede en tantos otros aspectos, nuestro tiempo
representa una cima en el proceso hacia la urbanizacién de la
tierra y la civilizacién de la vida humana que atraviesa toda la
historia. Como muestra y como simbolo de ello, ya la mayor
parte de los humanos habitamos en ciudades y hace ya
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bastantes afios se previé, que dentro de poco el ochenta por
ciento de la poblacién del mundo habitard en grandes ciudades.

¢Qué tiene la ciudad para atraer hacia s{ la inmensa
mayorfa de las personas? Independientemente de las
condiciones infraestructurales de la aglomeracién en su
entorno de las industrias y de los centros de trabajo, las gentes
buscan en la ciudad mejores condiciones de vida, mayores
posibilidades de movilidad social y de mejora de posicién,
recursos mas numerosos y variados para la cultura, el disfrute
del ocio y la diversién, una nueva forma de relaciones sociales
més numerosas y mas variadas, la posibilidad de una conducta
miés liberal y menos regida por la presién social y la tradicién.
Pero, como sucede también en otros aspectos de la vida del
hombre moderno, lo que ha constituido un logro se torna a
veces un peligro y una amenaza para su autor. Asi, el
crecimiento rapidisimo y desmesurado de las grandes ciudades
y la falta de planificacién en su constitucién, etc. han originado
ciudades en las que la vida se hace particularmente dificil por
la densidad extrema y la aglomeracién de la poblacién, las
dificultades para la comunicacién en todos los sentidos, la
contaminacién del medio ambiente y una larga serie de
circunstancias que hacen calificar a las ciudades de inhumanas.
Las ciudades actuales, ha escrito algtin sociélogo (Zigmunt
Bauman), son “lugares repletos de desconocidos que conviven
en estrecha proximidad”. Eso explica que, invirtiendo los
términos de la historia en la que la ciudad venia oponiéndose al
desierto, como el lugar donde se podia habitar, se comience
hoy a hablar del desierto que constituirfa para la mayoria de
sus habitantes la gran ciudad.

Como puede verse, la ciudad se estd convirtiendo para el
hombre en wuna realidad ambivalente que atrae casi
irresistiblemente a las masas de sus habitantes, pero después,
casi irremediablemente, decepciona a muchos de ellos, que
cultivan en su interior el recuerdo de la situaciéon anterior que
la nostalgia idealiza y tifie de rasgos idilicos. De ahi que la vida
en las grandes ciudades vaya generando, para las clases
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acomodadas, la segunda residencia, frecuentemente lejos de la
ciudad en que se habita, o la casa en el pueblo para los
habitantes de los barrios populares que vuelven a ellos para
disfrutar de sus vacaciones. De ahi, las evasiones de los fines de
semana y los viajes de turismo, como elementos indispensables
para dar respuesta a esa nostalgia y hacer asf soportable la vida
en la ciudad. De ahf también que, en la actualidad, reaparezca y
se convierta en lugar comun el tépico literario del rechazo de
la ciudad y el elogio de la vida sosegada del campo: jCudntas
personas se identifican hoy dfa con los versos de Fray Luis de
Leén: «jQué descansada vida / la del que huye del mundanal
ruido / y sigue la escondida senda por do han ido / los pocos
sabios que en el mundo han sido...’». Como resumen de esta
visién negativa de la ciudad para el desarrollo en ella de una
vida sanamente humana y, sobre todo, para el ejercicio en ella
de la vida religiosa, se ha recordado que “antes la seguridad era
una de las motivaciones para construir las ciudades y vivir en
ellas, mientras ahora no faltan los que ven en ella el simbolo
del caos y de nuevas formas de barbarie”. En este contexto

general, jcomo aparece en la historia la relacién entre Dios y
la ciudad?

Dios y la ciudad

En la conciencia de muchos contemporaneos existe la
conviccién muy arraigada de que la ciudad no es el medio mas
adecuado para el ejercicio de la vida religiosa. En ello han
influido, sin duda, muchos factores: el hecho de que la mayor
parte de las manifestaciones de Dios que describe la Biblia han
tenido lugar en el desierto, en el monte, en medio de la
tormenta, en el susurro de una brisa suave; la conexién de la
primera ciudad con Cain, el asesino de Abel, su hermano (Gn
4, 17-24); el episodio de Babel, la ciudad con una torre cuya
cima llegase hasta el cielo, y el lugar donde Yahvé desciende
para sembrar la confusién de lenguas entre los hombres; vy,
més generalmente, el que la ciudad haya pasado a ser el
simbolo del progreso, la industria, el poder y la gloria del
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hombre, que éste ha conseguido en muchas ocasiones a costa
del reconocimiento del poder y de la gloria de Dios.

En el mismo sentido ha actuado entre los cristianos el
hecho de que en el lenguaje del Evangelio resuenen
constantemente los ecos de la vida de Jests en los campos y
junto al Lago de Galilea, y que en Jerusalén tuviese lugar el
enfrentamiento de Jests con sus enemigos y allf se consumase
su pasién y su muerte en la cruz. Probablemente, en la
actualidad, vengan a afiadirse a todos estos factores el malestar
que provoca entre nuestros contemporaneos la
deshumanizacién de las grandes ciudades y la inadaptacién a la
vida de la ciudad de las estructuras de la Iglesia, nacidas
muchas de ellas, como la parroquia, en el seno de una cultura
rural. Es un hecho que las migraciones del campo a la ciudad
han llevado en muchos casos al abandono de las practicas
religiosas de los emigrantes.

Por eso el ideal de la vida cristiana ha sido encarnado
durante mucho tiempo por los anacoretas y los monjes y la
bisqueda de la perfeccién se ha orientado a la huida del
mundo, a la salida de la ciudad hacia el desierto, y a la
basqueda de la soledad.

A pesar de todo ello, la verdad es que la historia no
justifica esta visién religiosamente negativa de la ciudad. Antes
de significar confusién, Babel significa “puerta de Dios”, y la
historia del pueblo de Dios tiene su origen y su simbolo central
en la liberacién de la esclavitud y la conduccién por Dios a
través del desierto a la tierra habitada, a la ciudad. A pesar de
Jer 2, 2, donde el Sefior reprocha a su pueblo: «Recuerdo tu
amor de juventud, tu carifio de joven esposa, cuando me
segufas por el desierto...», y de Os 2, 14-20: «la llevaré al
desierto y le hablaré al corazén», no puede decirse que el
Antiguo Testamento contenga el rechazo sistematico de la
ciudad como lugar donde el pueblo viviera su relacién con
Dios. Porque uno de los simbolos biblicos de la situacién ideal
de los humanos es la ciudad ideal, la nueva Jerusalén, que es
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presentada como “el corazén de la esperanza Biblica”. De
hecho, la ciudad aparece como la suma de la habitabilidad, la
posibilidad de la relacién entre los dispersos y la mejor defensa
del hombre contra los peligros del “descampado”, donde viven
las alimanas. Por eso la ciudad es también percibida como el
monumento de lo que el hombre es capaz de hacer, y de su
perfeccién. Por eso la ciudad aparece también religiosamente
hablando como adelanto y simbolo, como se dice en la Biblia,
de la ciudad de Jerusalén, de la Jerusalén celeste, la definitiva
ciudad de Dios.

Por otra parte, si en el Evangelio resuenan los ecos de la
vida en el campo, es en Jerusalén donde tiene lugar
Pentecostés, porque alli tenfa que iniciarse la reunién del
nuevo pueblo de Dios. Y si atendemos a la primera extensién
del Evangelio, ésta se produjo, sobre todo a partir de las
ciudades del Imperio, como un movimiento ciudadano. De
hecho, la actividad del Apoéstol de los gentiles se desarrollé
casi exclusivamente por las ciudades del Mediterraneo, hasta el
punto de que ha podido ser llamado «San Pablo de las
ciudades», y que, una vez que el cristianismo se impuso en el
Imperio, los cristianos van a llamar a los fieles de las religiones
antiguas «paganos» - de “pago”, aldea, pueblo pequefio - es
decir, «gente del campo».

Ser cristiano en la ciudad

¢Se puede, pues, ser cristiano en el medio inhéspito que
constituye la gran urbe de nuestros dfas, en el clima
religiosamente enrarecido que constituye la ciudad secular? Es
posible que las circunstancias de las macro-ciudades actuales
con sus enormes dificultades para una vida humanizada, y que
las condiciones de la secularizacién avanzada que caracterizan
a las sociedades urbanas actuales estén haciendo percibir mas
vivamente las dificultades que comporta la ciudad para el
desarrollo de la vida cristiana. Pero no debemos olvidar que de
ciudades como Antioquia, aun siendo incomparablemente més
pequenas que las grandes ciudades de la actualidad, se ha
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podido decir que tenfan una gran densidad de poblacién, que
en las ciudades antiguas no habfa mucho lugar para la vida
privada y la soledad. Y, sin embargo, fue en esas ciudades
donde nacié el cristianismo, y fue a través de las redes de
comunicacién creadas por las comunidades nacidas en ellas,
como el cristianismo se extendié por todo el Imperio.

En realidad, se puede afirmar que la pregunta que nos
hacemos nosotros: ¢Se puede ser cristiano en la ciudad?, se la
han hecho desde siempre los cristianos, refiriéndose al mundo
en el que vivian, del que la gran ciudad serfa la condensacién y
el prototipo. Y es probable que la respuesta que los cristianos
de otros tiempos han dado a esta pregunta, nos ayude a
responder a ella en nuestras circunstancias.

¢Puede el cristiano vivir como cristiano en la ciudad? La
respuesta de los cristianos a lo largo de los siglos se mueve
entre los extremos de una paradoja que siempre ha resultado
diffcil mantener unidos. La paradoja estd perfectamente
explicada en la “Carta a Diogneto”, uno de los escritos de los
Padres Apostélicos: «Aunque son residentes en sus propios
lugares —dice de los cristianos—, su conducta es més bien la
de los extranjeros; toman parte por completo como
ciudadanos, pero se someten a todo y a todos como si fueran
extranjeros. Para ellos, cualquier pafs extranjero es su patria y
cualquier patria es un pafs extranjero» (5, 4). La dificultad para
mantener esta tensién llevara a veces a los cristianos a romper
con el mundo, a huir de la ciudad como dnica forma de salvar
su vida cristiana, de preservar su identidad; otras, en cambio,
los conducird a una adaptacién tan perfecta al mundo que les
hace confundir la ciudad o el imperio con la realizacién del
Reino de Dios. Pero constantemente son llamados por el
Espiritu a caminar hacia la ciudad de Dios, encaminando de la
mejor manera la ciudad humana hacia el ideal de la ciudad de
Dios. Es decir, que somos llamados a ser cristianos viviendo en
la ciudad y transforméndola desde la inspiracién del Espiritu
en la direccién del Reino de Dios. La vocacién cristiana nos
urge, pues, a vivir como cristianos en la ciudad, sabiendo que
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ésta nunca serd la encarnaciéon perfecta de la ciudad de Dios,
que so6lo llegara al final de los tiempos. Por eso siempre
tendremos algo de peregrinos y extranjeros. Pero nos urge
igualmente a vivir el cristianismo en medio de ella y colaborar
con todos en su progreso verdadero, con la esperanza de que
ese progreso acelerard el momento de la aparicién de la ciudad
de Dios.

Para quienes sienten la tentacién de escapar de la ciudad
como Unica forma de ser cristianos, escribié San Juan
Cris6stomo que «quien vive en la ciudad debe imitar el
desprendimiento de los monjes»; que quien tiene mujer y estd
ocupado con una casa puede orar y ayunar y aprender la
compuncioén... y que la negacién de si que es practicada en los
desiertos debemos llevarla a nuestras ciudades (Hom. 55).
Porque, aunque uno pueda dirigir la nave de su vida al puerto
tranquilo del monasterio, la verdadera prueba tiene lugar
cuando la nave penetra en el mar proceloso de la ciudad
terrena (Hom. 31). Para quienes sienten la tentacién de
adaptarse al mundo y disolver su identidad cristiana en la vida
mundana de la ciudad habfa escrito antes San Pablo: «Nuestra
ciudad estd en los cielos de donde esperamos a nuestro
Salvador..» (Fil 8, 20); y la primera Carta de Pedro: «Os
exhorto como a extranjeros y peregrinos..» (2, 11). Y como
resumen de la paradoja nos habia exhortado antes el Sefor «a
estar en el mundo sin ser del mundo» y, consciente de las
dificultades de la empresa, habia pedido al Padre para sus
discipulos: «no te pido que los saques del mundo, sino que los
preserves del mal» (Jn 17, 15).

En este marco general de la vida cristiana de un hombre
que por su condicién estéd llamado a realizarse como ciudadano,
nos preguntamos por la posibilidad de creer y orar en la ciudad
y por las condiciones indispensables para que esa posibilidad se
convierta en realidad. Desde ese marco, ofreceremos algunas
pistas para descubrir en los desafios de la gran ciudad para la
vida cristiana, “uno de los lugares desde los que Dios nos esté
llamando”, y dar con las formas de realizacién de la vida y la
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oracién cristianas capaces de sobrevivir a las condiciones
adversas que les impone la vida en la ciudad.

Es cierto que la ciudad, y sobre todo la gran ciudad,
tiene fama de ser un lugar particularmente poco propicio para
el desarrollo de la vida interior y, més concretamente, de la
oracién. Es verdad que en ella se dan reunidas las condiciones
contrarias a las que parece exigir el cultivo de la oracién: el
ruido permanente, el asedio continuo de todo tipo de mensajes
que reclaman la atencién; las grandes distancias y las
dificultades de traslado, con su secuela inevitable de prisas y
tensiones; la masificacién y el anonimato —se ha llamado con
razén a la gran ciudad la muchedumbre solitaria— que
dificultan al mismo tiempo la soledad y las relaciones
interpersonales, y favorecen en cambio las tensiones que
facilmente degeneran en violencia. jQué lejos parecen quedar
en la gran ciudad, qué dificiles resultan en ella el silencio, el
sosiego, el recogimiento, la paz indispensables para el
nacimiento y el desarrollo de esa actitud contemplativa que
nos parece requiere el ejercicio de la oracién! “No podemos
ignorar”, se afiade, seguramente con razén en nuestros dfas,
que “en las ciudades facilmente se desarrollan el trédfico de
drogas y de personas, el abuso y la explotacién de menores, el
abandono de ancianos y enfermos y las més variadas formas de
corrupcién y crimenes, y que lo que podria ser un precioso
espacio de encuentro y solidaridad, se convierte
frecuentemente en lugar para la huida y la desconfianza
mutua”.

cHuir de Ia ciudad para orar?

Por eso no es extrano que cada fin de semana, cada
resquicio que dejan los dfas de trabajo, los monasterios
préximos y menos préximos a una ciudad, las casas de retiro,
las casas de oracién, que felizmente se han multiplicado en sus
alrededores en los ultimos afios, acojan a grupos de personas y
a personas aisladas, préfugos de la ciudad, que buscan en ellas
asilo espiritual y mejores condiciones para la oracién.



La verdad es que este pequeno éxodo, que se repite con
ocasiéon de cada fiesta, se comprende sin dificultad. A él
empujan a quienes lo emprenden razones de salud: busqueda
de aire puro que tanto necesitan los que padecen toda la
semana un medio contaminado; la necesidad de silencio,
sosiego y descanso que permita relajar las tensiones creadas
por la preocupacién y la prisa; la bisqueda de la soledad y, en
muchos casos, una necesidad genuinamente religiosa que no
encuentra modo de satisfacerse en la forma de vida que impone
la gran ciudad. Tal éxodo, ademas, se justifica. Lo justifican los
resultados que experimentan las personas que lo emprenden.
Apenas han deshecho el ligero equipaje y se han instalado en la
pequefia celda o han dado su primer paseo por el campo, se
sienten otros: rostro distendido, respiracién profunda, mirada
contemplativa, disposicién para la escucha y el didlogo, y una
actitud de la que fluye casi naturalmente esa oracién que todo
parece dificultar en la vida de la ciudad. Parece también
justificarlo el ejemplo del Sefior que, después de jornadas
agobiantes de predicacién y de servicio, aparece en el
Evangelio «retirdndose a un lugar apartado para orar» (Mc 1,
85).

Pero, explicandose la salida méds o menos frecuente de la
ciudad de no pocos cristianos para orar, la solucién al
problema de la oracién para los cristianos que vivimos en una
ciudad, no puede estar exclusivamente en la salida peridédica de
la ciudad. En primer lugar, porque no todos los cristianos que
viven en ella tienen esta posibilidad en su mano y a todos en
cambio se nos ha dado ese precepto —que no es otra cosa que
el recuerdo y la expresién de una necesidad vital— de orar y
de orar siempre (Lc 18, 1; 1 Tes 5, 17). ;Cémo podrian orar los
padres de familia que no pueden dejar a sus hijos de corta edad
ni llevarlos consigo a esos lugares de retiro? ;Cémo podria
orar esa inmensa mayorfa de cristianos sin los recursos
econdémicos necesarios para el pequefio lujo de una salida
periddica a esos oasis espirituales que las congregaciones
religiosas y las didcesis han ido estableciendo junto a los
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desiertos de las ciudades? La solucién no puede estar ahi,
ademas, porque esto supondria que la mayor parte de la vida,
la vida diaria que es la que més lo necesita, se veria privada del
recurso indispensable de la oracién.

Por eso, la respuesta a la dificultad que las ciudades
suponen para la vida cristiana y la oracién de quienes vivimos
en ellas estd mas bien en aprender a orar en la ciudad. Porque
es posible que la ciudad sea una forma moderna de desierto, es
decir, de suma de las condiciones en las que no se puede vivir;
pero también en el desierto se da al profeta el pan y el agua
que necesita para hacer su travesfa, camino del monte Horeb (1
Rey 19, 6); también el desierto es para el Abraham el lugar de
la visita de Dios (Gn 18, 1-16: aparicién de Dios a Abraham
junto al encinar de Mambré); de su teofanfa y alianza junto al
Sinaf (Ex 19, 16), del encuentro con El y de la visita de sus
angeles, como narra el relato de las tentaciones de Jesus (Mt 4,
11).

Creer y orar en la ciudad

El papa Francisco, sin dejar de referirse a los lados
oscuros de nuestras ciudades, nos invita en Laudato si’, (nn. 71-
75), a reconocer la ciudad «desde una mirada contemplativa,
esto es, una mirada de fe que descubra al Dios que habita en
sus hogares, en sus calles, en su plazas». «Dios, escribe
expresamente, vive en la ciudad». La Presencia de Dios, a la
que responde la actitud creyente, «acompaiia las busquedas
sinceras que personas y grupos realizan para encontrar apoyo
y sentido a sus vidas. El vive entre los ciudadanos
promoviendo la solidaridad, la fraternidad, el deseo de bien, de
verdad, de justicia». Recordemos la expresién de un autor
francés que pasaba por no creyente: «No busques a Dios en
ningtn lugar que no sea todas partes», ni, podrfamos afiadir,
en ningln momento que no sea todos los tiempos. «jSefior,
Dios mfio!, exclamaba san Juan de la Cruz para los que se
quejaban de la ausencia de Dios, no eres tu extrafo a quien no
se extrafia contigo; scomo dicen que te extrafias tiP». De ahf
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que la presencia de Dios sea universal y permanente y que la
relacién con él pueda ser vivida en todas las circunstancias.
Puede, eso si, suceder que determinadas circunstancias o
situaciones de las personas faciliten o dificulten la toma de
conciencia de esa Presencia. Madeleine Delbrél, una de las mas
grandes misticas de nuestro tiempo segtn el cardenal Martini,
se quejaba ante Dios: «Dios mio, si ti estds en todas partes,
¢cémo es que yo estoy siempre en otro lugar?» Pero
justamente su vida es el testimonio mas convincente de que se
puede encontrar a Dios y responder a su Presencia en un
barrio obrero de Paris como Ivry, prototipo de lo que
tendrfamos por una ciudad secularizada de nuestro tiempo.
«Nosotros, hombres de la calle, escribe esta modelo de
cristiana en la gran ciudad, creemos con todas nuestras fuerzas
que esta calle, ese mundo en el que Dios nos ha puesto es para
nosotras el lugar de nuestra santidad”...”Creemos que nada
necesario nos falta, porque si eso necesario nos faltase, Dios ya
nos lo habria dado».

Porque, volviendo al texto del papa Francisco: «Dios no
se oculta a aquellos que lo buscan con un corazén sincero». Y
«su presencia no debe ser fabricada, sino descubierta,
desvelada” por la mirada de una persona atenta a los
incontables indicios que deja en la persona y la vida de los
humanos. Por més secularizada que aparezca, “una cultura
inédita late y se desvela en la ciudad». Y el problema para los
creyentes que viven en ella serd ahondar suficientemente la
propia mirada para llegar a ese fondo ultimo en el que habita el
Dios que, sin dejar de ser Misterio, «mas elevado que lo més
elevado de nosotros mismos», es a la vez «mds intimo a
nosotros que nuestra propia intimidad» (San Agustin).

En cuanto a “orar”, si por orar entendemos, no la simple
recitacién de rezos o tomar parte en actos de culto, sino ejercer
el centro de la vida cristiana, la relacién teologal, poner en
practica la fe, la esperanza y el amor, encarniandolas en
pensamientos, palabras, gestos y silencios que desgranen, al
ritmo de las horas en las dificiles circunstancias de la vida en la
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ciudad, la toma de conciencia, la aceptacién agradecida, el
reconocimiento maravillado de esa Presencia amorosa que
origina nuestra existencia y desde la cual discurre la corriente
de nuestra vida; si por orar entendemos, pues, no un acto mas
de la vida cristiana, sino la puesta en ejercicio, la actualizacién
de la actitud creyente de la que surge, en seguida percibiremos
que esa actitud transforma de tal manera la mente, el corazén
y la persona toda del creyente que le hace capaz de “perforar”
la capa de cemento que parece constituir la vida en la ciudad y
hacer aflorar en ella el manantial del agua de la vida de Dios
que nada en el mundo puede cegar.

Asi, pues, el problema del ser cristiano en la ciudad
parece consistir, sobre todo, en aprender a realizar el ser
creyente, a orar, a vivir la vida cristiana, en la ciudad. Porque
el secreto de la perduracién de la vida religiosa, a lo largo de
toda la historia de la humanidad, y de la pervivencia del
cristianismo a lo largo de veinte siglos, estd en que los
hombres religiosos y los cristianos han encontrado siempre la
forma de encarnar su actitud creyente en formas de oracién y
de vida que correspondian a las diferentes situaciones por las
que les ha hecho pasar la historia. Y hoy, cuando la poblacién
del mundo tiende a agruparse en grandes aglomeraciones
urbanas, los creyentes y los cristianos estamos llamados a
descubrir nuevas formas de oracién y de vida cristiana que
correspondan a las circunstancias aparentemente menos faciles
de la vida en la ciudad moderna. Se trata, pues, de aprender a
orar en la ciudad. Y de hecho, ya son numerosas las personas y
las comunidades que van encontrando esas formas que
constituyen pequefios oasis orantes en el desierto de la ciudad.
Con el apoyo en sus experiencias me referiré a algunos medios
que forman parte de ese aprendizaje.

Rehumanizar la deshumanizada vida ciudadana

La dificultad mayor radica ahi. En la deshumanizacién
de la vida en la ciudad. ;Cémo va a orar una persona, que no
“ejerce” su ser personal mds profundo, que parece verse
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forzada por las circunstancias a vivir instalada en la
superficialidad, que parece verse condenada a no poder
encontrarse de forma verdaderamente personal con nadie, que
no tiene tiempo para reflexionar y tomar conciencia de si
mismo y de su vida? Pero esa forma de vida en la ciudad no es
un destino que se imponga por necesidad a las personas. Ni
tenemos que esperar a que cambien las estructuras de la
ciudad, aunque serfa sumamente conveniente que esas
estructuras se humanizasen, para comenzar a humanizar las
ciudades.

En esa “muchedumbre solitaria”, los creyentes podemos
ir introduciendo el fermento de unas relaciones humanas
abiertas, comunicativas, participativas y hasta fraternales que
ayuden a grupos cada vez mas numerosos y mas amplios a
romper con el cerco del anonimato, la masificaciéon, la
incomunicacién y la soledad. En el imperio del ruido, el
activismo y la evasién que aturde a las personas y les impide
ser ellas mismas, los creyentes podemos ir abriendo espacios
para el silencio, el recogimiento y la reflexién. Porque lo
decisivo no es el ruido exterior, sino la incapacidad interior
para el silencio, la ansiedad permanente por lo que pueda
ocurrir, la avidez de lo externo: cosas, bienes, novedades,
noticias. Y basta el cultivo de la serenidad, el sosiego interior,
el desprendimiento, en una persona o una comunidad, para que
en medio de una selva de ruidos aparezca un claro que invita a
la tranquilidad, que transparenta orden, que crea silencio en el
que afloren las preguntas ultimas, renazcan los deseos mds
profundos, se produzca la apertura a los demds; es decir, surjan
esos presupuestos existenciales indispensables para el ejercicio
del ser creyente del que nazcan el reconocimiento de la
trascendencia y el descubrimiento de la Presencia, de los que
broten la actitud orante y los gestos, las palabras y los
silencios en los que se encarne.

En la jungla de la competitividad, lucha por la
supervivencia, busqueda de la eficacia, disputa de los pequefios
lugares al sol para mi y para los mios, que es frecuentemente la
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gran ciudad, los creyentes estamos llamados por nuestra
condicién de creyentes a ir haciendo presentes otras actitudes
y otras conductas como el respeto, la colaboracién, la ayuda
mutua, la solidaridad, que poco a poco vayan creando grupos
de personas que instauren una civilizacion de la paz, la
fraternidad, el compartir, en medio de esa civilizacién que
parece empefiarse en reducirse a ser civilizacién del “bien-
estar”.

Se trata, en una palabra, de trabajar por retejer el
deteriorado tejido humano y social de la vida ciudadana como
condicién previa en la que tenemos que empefiarnos los
creyentes para poder serlo y comenzar a orar en la ciudad. Y
para que esto no se quede en piadoso deseo, en nostalgia estéril
o en utopia vana, las personas y los grupos tenemos que
comenzar por establecer cauces concretos, medios precisos que
pasan por la distribucién de nuestro tiempo, la ordenacién de
nuestras agendas, la organizaciéon de la vida de nuestras
comunidades, de manera que el deseo de silencio, el propésito
de comunicacién, la voluntad de compartir, la aspiracién a la
fraternidad se traduzcan en ratos de gratuidad, en espacios
concretos para la soledad, en cauces para la comunicacién
interpersonal, en iniciativas que permitan un compartir
realista. Felizmente no faltan personas que lo han conseguido
y han dejado testimonios de ello. M. Delbrél, que vivié en un
suburbio de Paris, «marxista y tierra de misién» como escribe
en uno de sus libros, tiene escritas unas paginas hermosas
sobre «el silencio en la ciudad», en las que desgrana las
condiciones para que las horas aparentemente llenas de ruidos
y prisas se vean invadidas por el silencio y la soledad en los
que surja la Presencia que nos habita y la posibilidad y hasta la
necesidad de responder a ella.

Comunidades  fraternas en medio de Ia
muchedumbre solitaria de la ciudad

Eso es lo que se produjo con el nacimiento del
cristianismo. Asi parece que se produjo su extensién en los
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primeros siglos y asf esta llamado a sobrevivir y extenderse en
medio de la ciudad secular. Cuando San Pablo habla de la
Iglesia de Dios que peregrina en Corinto, o cuando el autor del
Apocalipsis escribe a las siete Iglesias que estdn en Asia, se
refieren a grupos mas bien pequefios de personas que han
escuchado el Evangelio de Jesucristo, han aceptado la buena
nueva inimaginable para ellos de que Dios los ama
personalmente —da mayor revolucién de la historia religiosa
de la humanidad» (Festugiére)- y han visto inundarse sus vidas
de una alegrfa que no podfan ni sospechar. Ha sucedido que,
habiendo escuchado el Evangelio de Jesucristo, el Evangelio
que es Jesucristo, se han encontrado con él, se esfuerzan por
vivir en su seguimiento y lo celebran, reuniéndose en la casa de
una de las familias para la escucha de la palabra, la accién de
gracias al Padre con cantos e himnos inspirados y compartir la
fraccion del pan.

Tenemos que convencernos de que ése es un hecho que
nada impide que se reproduzca en el contexto de nuestras
ciudades y que permitird a los cristianos sobrevivir y
extenderse en medio de la ciudad secular. En efecto, en las
parroquias de nuestras ciudades nos pasamos el dia
lamentandonos de los que no se casan por la Iglesia; de los
padres que no bautizan a sus hijos y de los muchos bautizados
que no acuden a ellas; pero no prestamos suficiente atencién a
hacer de los que nos reunimos en ellas comunidades reales,
fraternidades de discipulos entre los que sean realidad las
relaciones de igualdad, de amor mutuo, de ayuda y de
correcciéon fraterna que el Evangelio propone para los
discipulos de Jests. Porque es muy probable que los cristianos
no podamos transformar las estructuras y las formas de vida
de una gran ciudad. Pero bastarfa que adoptasemos la nueva
forma de ser, de vivir y de relacionarnos entre nosotros y con
nuestros vecinos descrita en el Nuevo Testamento y realizado
en las primeras comunidades cristianas, para que —si no nos
aislamos de nuestra ciudad por miedo o por orgullo—
constituyamos una llamada para ella hacia una forma de ser
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nueva, que puede aparecer como alternativa a tantas formas de
ser y de vivir decepcionantes como se padecen en el seno de
una gran ciudad.

La creacién de este pequefio espacio comunitario, en el
que, desde una vida cristiana compartida, se pueda vivir
humanamente, es la mejor ayuda para que, en el clima
cristianamente inhéspito de una gran ciudad, los cristianos
podamos orar. Porque para asistir al culto pasivamente y con
la conciencia de cumplir una obligacién, no hace falta mas que
reunirse materialmente de vez en cuando en el templo. Pero
diffcilmente podemos decir con verdad «Padre nuestro», como
requiere la férmula por excelencia de la oracién cristiana, si
entre los que oramos con esas palabras no se dan relaciones
verdaderas de fraternidad. E, inversamente, la reunién
periédica para la oracién en comin puede resultar uno de los
medios mas eficaces en el camino nada facil de la constitucién
de una comunidad cristiana. Porque el lazo de unién por
excelencia de la comunidad cristiana es la fe, la esperanza y el
amor comun de sus miembros, y la relacién teologal se
fortalece cuando, nacida en el corazén, aflora en nuestra vida
en forma de actitudes, gestos y palabras, sobre todo en la
expresion undnime de la oracién en comin. Para descubrir la
relacién estrecha entre actitud teologal y oracién conviene
recordar como hacfa Kierkegaard que, «si la oracién es hija de
la fe, porque es su puesta en ejercicio, hay ocasiones en que las
hijas tienen que alimentar a sus madres». Por eso la fe puede
ser objeto de la oracién, como cuando pedimos: «Sefior, yo
creo, pero aumenta mi fe». En todo caso, para orar en la ciudad
se requiere, ademds, mirar hacia fuera de la comunidad
cristiana y saber vivir cristianamente en medio de la ciudad.

Abrir los ojos a las huellas del paso de Dios por la
ciudad

Verdaderamente Dios estd en todas partes. Pero sobre
todo en el hombre y en las obras del hombre. Por eso, “si crees
que Dios vive contigo, donde quiera que vivas tienes el lugar
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para orar’. Y la ciudad es antes que nada esto: obra del
hombre. Que como todas refleja su grandeza y su miseria, su
gracia y su pecado. Tal vez una de las tareas mas urgentes de
nuestra generacién de creyentes sea auscultar los signos de
Dios, los “rumores de trascendencia” de nuestra civilizacién
cientifico-técnica, burocrdtica 'y urbana. Unos ojos
suficientemente ahondados por la fe y suficientemente
tranquilos para mirar con atencién y para contemplar,
descubrirdn destellos de la gloria de Dios, de su bondad y de su
belleza en esta gran obra humana que es la ciudad. Con sus
grandes riquezas culturales, con sus prodigios técnicos, con
sus ingeniosas soluciones a los complejos problemas que
plantea una gran aglomeracién. También con esas carencias,
esos defectos, esos fracasos éticos, esas injusticias a las que nos
hemos referido. Con todas esas deficiencias que rebajan el
orgullo del hombre, porque le muestran su natural finitud, y,
lo que es peor, su pecado.

Porque son sobre todo los hombres los que mas
claramente reflejan en la ciudad el rostro de Dios. Y en ella, los
que més padecen sus problemas: los pobres, los ancianos, los
débiles de toda condicién, los marginados, los desesperados.
Los creyentes de hoy admiramos con razén y seguimos
rezando los salmos, el Cantico de las criaturas de San
Francisco, el Cantico espiritual de San Juan de la Cruz. Y la
ciudad en la que vivimos nos estd invitando a afadir nuevas
estrofas a esos canticos espléndidos. El autor del Cantico de las
criaturas que bendice a Dios en todas y con todas ellas, en
realidad se encontré definitivamente con Dios en su abrazo
con el leproso. Y a nosotros la situacién de la ciudad nos estd
invitando a descubrir a Dios y alabarlo en y con el hermano
alcohélico y el drogadicto que se ven atrapados en algo que en
el fondo no quieren; en y con la hermana prostituta que esté
suspirando por otra forma de vida; en y con el hombre anciano
solo en su buhardilla o que comparte su soledad en la
residencia de ancianos; en y con los hermanos enfermos
crénicos y minusvalidos en sus casas o en las grandes ciudades
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sanitarias; en y con los hermanos sin trabajo; y el extranjero, el
inmigrante y el refugiado forzado a vivir entre nosotros sin
siquiera sefales de identidad; en y con el desarraigado, el
preso, el delincuente. Y en y con tantos otros hermanos,
vecinos de casa o de barrio, hartos de tristeza y soledad.

Realmente quien cree en el Evangelio de Jesucristo:
«Cuanto hicisteis a uno de estos pequefios me lo hicisteis a mi»
(Mt 25, 40); «tuve hambre y me disteis de comer..» (Mt 25,
85), no necesita mirar al firmamento estrellado, ni al agua que
es «muy util, pura y humilde, y preciosa y casta»; ni escuchar
«la musica callada, la soledad sonora» para descubrir el rostro
de Dios. La gran ciudad moderna —lugar de tantas tristezas y
tantas tragedias humanas— puede ser para el cristiano un
lugar privilegiado para el encuentro permanente con ese Dios
que en Jesucristo ha querido identificarse con los pobres, los
excluidos, los que sufren.

Algunos rasgos de una oracion cristiana desde la
ciudad

Atento a las sefales de Dios, el hombre urbano esté
llamado a descubrir formas nuevas o renovadas de oracién. Y,
en primer lugar, la oracién de intercesiéon. Los lloros del nifo
pequenio del vecino, los gritos de la disputa familiar, los ruidos
de la moto del joven, el “escdndalo” de la sala de fiestas cercana
pueden distraer los rezos del cristiano o de la comunidad que
estd intentando orar. Pero también pueden dar a esa oracién
un contenido precioso. Pueden convertirse en objeto de stplica
de intercesién que mueva a transformar las circunstancias en
las que viven. Y en la tradicién judia se ha dicho muy bien que
«las oraciones que el cielo antes escucha son las que dirigimos
por los demas».

Nuestras propias dificultades, los problemas a veces
agobiantes que nos supone la vida en la ciudad, pueden
ciertamente perturbar la paz que tanto anhelamos como
condicién para orar. Pero en ningun sitio estd dicho que el
hombre agobiado, el interiormente tenso, el que estd lleno de
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miedo o de preocupaciones tenga que esperar a haber superado
todas esas dificultades para ponerse en la presencia de Dios. Al
contrario, el Evangelio nos asegura que Jesus llama a si,
precisamente a los agobiados por toda clase de cargas, para
aliviarlos de ellas (Mt 11, 28). Y en una vida que comporta
todos esos inconvenientes no serfa bueno necesitar escapar de
ellos para poder orar. Lo ha dicho también la tradicién judfa:
«la oracién que no refleja la condicién humana, sus angustias y
sus penas, el cielo la rechaza: es una oracién muerta». Jesus,
por su parte, oré en la pasién pidiendo que le fuera evitado el
cdliz, y en la cruz se quej6 amargamente ante Dios de su
abandono.

Sobre todo, la vida de la ciudad, esa gran nave en la que
todos sus habitantes nos encontramos embarcados, ese gran
proyecto comin, esa gran tarea solidaria, invita al creyente a
acentuar, en el ejercicio de su fe que es la oracién, el
compromiso por la justicia, y la practica del amor, sin los que
esa fe y esa oraciéon serfan palabras vanas. La atencién a las
desgracias de los hombres con los que se convive convierte la
invocacién al Padre comin en una terrible exigencia. «La
oracién que no intenta mejorar —en todos los aspectos— la
comunidad de la que surge, no merece ese nombre» (E.
Wiesel). Y esa mejora supondra de ordinario la movilizacién
de no pocos recursos y de todos los esfuerzos del cristiano que
ora.

Creer y orar desde la cotidianidad creyentemente
vivida en la ciudad secular

Es bien conocido que, justo en nuestro tiempo
caracterizado por la extensién y la radicalizacién de la
secularizacién han surgido serias retlexiones tedricas que
justifican la posibilidad y la necesidad de la realizacién de la
experiencia de Dios, incluso en sus formas misticas, en la vida
diaria en los diferentes medios en que pueden vivir los
cristianos. Por eso, cada vez son mas numerosos los intentos
de realizacién de ese ideal de espiritualidad en medio de la vida
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cotidiana. Ejemplos de lo primero son la reflexiéon de X. Zubiri
sobre el hombre como experiencia de Dios contenida en su
obra El hombre y Dios. Aludo solo a unos textos tomados de esa
obra profunda pero de ficil comprensién: La condicién
absolutamente trascendente de Dios hace que no pueda ser
objeto de ninguna facultad o acto humano: «La experiencia de
Dios no es la experiencia de un objeto llamado Dios». «Dios no
es término objetual para el hombre». Pero entonces, ;como
puede el hombre hacer la experiencia de Dios? «Lo que sucede
es que el hombre estd fundamentado y que Dios es la realitas
Jundamentalis, por lo que la experiencia de Dios por parte del
hombre consiste en experienciar el estar fundamentado... en la
realidad de Dios». De estos principios concluye el filésofo:
«Ciertamente la experiencia subsistente de Dios no es una
experiencia al margen de la experiencia de la vida cotidiana:
comer, llorar, tener hijos... No es experiencia al margen de
esto, sino la manera de experienciar en todo ello la condicién
divina en que el hombre consiste. No se trata de ocuparnos de
las cosas y, ademds, ocuparnos de Dios, como si Dios fuese una
realidad anadida a la de las cosas. No; el hombre se ocupa de
Dios ocupdndose con las cosas y con las demdas personas»,
desde el horizonte y la perspectiva que abre en su vida la
conciencia de estar surgiendo permanentemente de la
presencia originante de Dios y fundado en ella como la
realidad fundamental de la propia vida.

Desde otras perspectivas, el P. Rahner, cuya teologia
muestra una constante preocupacién por la espiritualidad
cristiana y su realizacién en nuestros dias, pone con toda
claridad el centro de la espiritualidad en la experiencia de Dios
que se realiza siempre en el interior de la fe, e insiste
constantemente en la vida real, diaria, de cada persona, vivida
en un determinado nivel de profundidad, como el lugar y el
medio por excelencia para su realizacién. A eso se refiere con
la expresion: «mistica de la cotidianidad», que consiste en la
experiencia de estar referido al Misterio, experiencia que
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emerge «del corazén de nuestra existencia» y que conduce al
ignaciano «descubrir a Dios en todas las cosas».

Pero, ademaés, en nuestros dias, maestros espirituales de
diferentes orientaciones proponen formas de espiritualidad
orientadas a facilitar a los creyentes la realizacién de la
experiencia de Dios «en el espesor de lo real» (Fernando
Urbina); «en el corazén de las masas» (Ch. de Foucauld y René
Voillaume). Esta tltima se resume, con palabras de este Gltimo,
en tres rasgos que vemos perfectamente armonizados en la
vida de las fraternidades de los Hermanitos de Jests. Sus
miembros viven “en el corazén de las masas”, y especialmente
en medios empobrecidos; comparten con sus habitantes el
trabajo, frecuentemente en condiciones notablemente duras,
con la preocupacién apostélica de «llevar al corazén del pueblo
cristiano la experiencia de Dios»: La oracién a la que aspiran
reviste la forma de «adoracién suplicante cargada con los
sufrimientos de la humanidad y con sus miserias, aportando a
los hermanos comprometidos en la lucha por la mejora de la
humanidad su estilo de vida a la vez contemplativo y
comprometido». Son precisamente las dificultades que la vida
en esos medios supone para la préctica de la contemplacién en
el sentido “tradicional” de la palabra, que conlleva retiro,
silencio, y cierto alejamiento de la vida en el mundo, lo que los
conduce a su forma peculiar de contemplacién como “oracién
sin libro, desnuda, con todo el ser”.

En efecto, prosigue el autor de La oracion de las pobres
gentes, «el trabajo muchas veces extenuante, que requiere gran
esfuerzo fisico, en lugares en los que predomina un ruido a
veces ensordecedor, lleva consigo un embotamiento de la
mente, una fatiga de toda la persona, que parece hacer
imposible adentrarse en la vida de oracién. Pero si esto fuera
asi, si esta dificultad resultase insuperable, la llamada de Jests:
“Venid a mi todos los que estdis cansados y agobiados, que yo
os aliviaré” sonarfa a ironfa, a sarcasmo, en cuanto dirigida
precisamente a quienes no la podrfan escuchar. ;Cémo
entonces participar realmente por razones evangélicas en la
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vida de los verdaderos pobres sin cerrarse el camino de la
oracion?»

Las “pobres gentes” con las que estdn llamadas a vivir las
fraternidades no son ciertamente capaces de “mistica” bajo la
forma tradicional de contemplacién ejercitando la mente sobre
Dios y sus misterios, sintiendo a través de ese ejercicio la paz
que procura el contacto con la Presencia. Pero la conciencia de
su doble vocacién: el encuentro con el Sefior desde la vida
contemplativa, compartiendo la vida con los mas pobres, las ha
conducido a una forma de oracién de otro estilo que Ch. de
Foucauld y R. Voillaume han descrito de forma muy viva y
que, aunque parezca representar una novedad en relacién con
las tradiciones y las escuelas espirituales, en realidad
reproducen admirablemente los rasgos de la oracién de Jests
tal como aparece descrita en los Evangelios. Se trata, recuerda
este gran maestro espiritual a sus hermanos, en términos
aplicables a otros muchos cristianos de nuestros dias, “de ir a
Dios con todo nuestro ser, y lo que nos lleva a Dios como
conviene es la fe, la esperanza y la caridad. Centrados en ellas
nos basta ejercitarlas sabiendo que somos hijos, queriendo
serlo, viviendo como tales, y, como tales entregdndonos a Dios:
El pensamiento, la reflexién pueden ayudarnos a tomar
conciencia de nosotros mismos, pero ;qué facultad nos
descubre nuestra condicién de imagen de Dios y de hijos
suyos? Para ello es necesario, y nos basta, ejercitar vitalmente
la fe, la esperanza y la caridad. Ese ejercicio es ya una oracién
muy verdadera, aunque muy despojada; y no se ve entorpecido
por la vida diaria, ni siquiera por la de un duro trabajo. Al
contrario, una vida asi hace al sujeto disponible a la accién de
Dios, para que él obre en nosotros. Esto no necesitamos
hacerlo objeto de conciencia refleja, ni sentirlo. El verdadero
orante, el contemplativo, se pierde de vista a si mismo; tiene su
mirada vuelta hacia Dios y su oracién es “la mirada de pura fe,
esperanza y amor’, sin otros afadidos de conciencia, certezas,
sentimientos o gustos. Cuando vivimos llevados por la fe,
exhorta Voillaume a sus fraternidades, permanecemos ante el
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Sefior, incluso sin saber demasiado por qué, ni cémo. Cuando
nos ponemos asf, sin gustos ni otros atractivos, al servicio de
los demds, entonces es cuando, si permanecemos fieles y si
Dios quiere, y eso es lo tnico de lo que podemos estar ciertos,
se realiza el misterio de la fe y el amor y entramos en la zona
de nuestra alma donde late y surge la vida divina y nos unimos
verdaderamente con ella.

La referencia a esta forma de espiritualidad solo pretende
mostrar que las circunstancias que resume la expresién “ciudad
secular” no imposibilitan en absoluto la realizacién de la vida
cristiana y la préctica de la oracién incluso en sus formas mas
altas. Requieren tan solo de los cristianos el ejercicio de la
actitud teologal, la atencién a las condiciones en que se
desarrolla su vida y la bisqueda de formas de oracién que se
correspondan con ellas.

Algunas condiciones externas que faciliten el
ejercicio de la oracion en la ciudad

Cuantas mds dificultades encuentra el ejercicio de una
actitud, mas necesidad tenemos de disponer de ayudas
externas para realizarlo. Es probable que al monje todo le esté
ayudando constantemente a orar. Al cristiano que vive en la
ciudad, ciertamente no. Por eso necesita levantar en su vida
urbana diaria el pequefio “monasterio virtual” que le ayude a
orar. Las muchas actividades que suele comportar la vida en la
ciudad, puede conducir a muchas personas a la falta material de
tiempo para la oracién. No caigamos entonces en la trampa de
consolarnos diciéndonos a nosotros mismos que todo puede ser
oracién. Porque lo normal es que si no reservamos momentos
s6lo para orar, terminaremos por no orar en absoluto. Y
recordemos lo que decfamos al principio: «no orar no es un
pecado; es un castigo». O, corrigiendo la expresiéon de E.
Wiesel, una desgracia. Sobre todo para quien, en la masa de la
ciudad, vive solitario y en la oracién tiene la posibilidad de
vivir en la mejor compaiifa.



La gran ciudad necesita tanto como parques y jardines,
espacios verdes para la escucha, el didlogo, la convivencia... y la
oracién. Y ya va siendo hora de que los responsables de la
pastoral, las congregaciones religiosas, la Iglesia en su
conjunto caigamos en la cuenta de esta necesidad y habilitemos
espacios, momentos y ocasiones para facilitar la préactica de la
oracién personal y comunitaria. Pero cada creyente estd
también llamado a la habilitacién de esos espacios verdes en la
propia vida. La imagen preferida, el icono, el pequefio cirio
pueden convertir el rincén més insignificante de una vivienda
humilde en un espacio que ayuda a la oracion.

Disponer de unos materiales

Ciertamente ya no es el tiempo de los devocionarios con
téormulas para ser repetidas rutinariamente. Pero la Biblia,
sobre todo muchos de sus salmos, o el Nuevo Testamento, el
Libro de las Horas, esas férmulas de oracién con las que han
rezado generaciones enteras de cristianos: «Oh T, el méas alla
de todo; no sé llamarte con otro nombre» (san Gregorio
Nacianceno); «Tarde te amé, Hermosura tan antigua y tan
nueva, tarde te amé...» (san Agustin); «;Dios mfio, todas mis
cosas!» (san Francisco); «Quien a Dios tiene, nada le falta. Solo
Dios basta»; «Vuestra soy, para Vos naci, squé queréis hacer
de mi...?» (santa (santa Teresa); «Tomad, Sefior y recibid toda
mi libertad...» (san Ignacio); «...Concédeme cumplir siempre
tus mandamientos y no permitas que jamés me separe de Ti»
(oracién prevista para que la susurre el celebrante antes de la
comunién y que vale la pena recitar en voz alta para todos);
Teresa); o la del P. Teilhard que comienza: «No te inquietes
por las dificultades de la vida... Quiere lo que Dios quiere...
Confia ciegamente en ese Dios que te quiere para si...», y
termina: «Por eso, cuando te sientas apesadumbrado, triste,
adora y confia». O la de Romano Guardini: «Me recibo
continuamente de tus manos; / Esta es mi verdad y mi alegria
/ Tus ojos me miran constantemente / y yo vivo de tu mirada,
/ Mi creador, mi salvacién. / Enséname en el silencio de tu
Presencia / a descubrir el misterio que soy / y que soy por Ti,
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ante Ti y para Ti». Y las de algunos que no se atrevian a
llamarse creyentes: «Pero, Sefor, “yo soy”, dinos tan solo; /
Dinos “yo soy” para que en paz muramos; / no en soledad
terrible, / sino en tus manos» (Miguel de Unamuno) Y tantas
otras que pueden prestar a quien reconoce humildemente que
necesita ayuda, un alimento, un aliento, una luz que despierte y
provoque su oracién personal.

Nada, sin embargo, nos ayudard tanto a creer y a orar,
en la ciudad y en todas las circunstancias de la vida, como la
ayuda fraterna. Creando, por ejemplo, pequefios grupos de
oracién. Se hace dificil de entender que unos cristianos vivan
en comun por razones familiares, de trabajo, de formacién, o de
servicios comunes en una comunidad cristiana y no se retinan,
de vez en cuando al menos, para orar juntos. Nada ayuda tanto
a orar y a creer como compartir la fe y la oracién con las
personas con las que se comparte el trabajo, la formacién o la
vida. En la gran ciudad, donde abunda y predomina cultural-
mente la increencia, se padece muchas veces el ocultamiento, el
eclipse de Dios. La necesidad de Dios que llevan dentro sin tal
vez saberlo, hace preguntar a agndsticos, indiferentes, ateos,
dirigiéndose a los creyentes: “:Doénde estd vuestro Dios?”.
Personas y grupos orantes, si oran con autenticidad, pueden
constituir pequefias lucecitas que brillen en la noche y orienten
incluso a los no creyentes hacia el camino de una respuesta
personal. Orar en la ciudad puede asi convertirse en una forma
excelente de anunciar calladamente el Evangelio, de
evangelizar de la forma més auténtica en la ciudad secular.

Algunos textos propios para continuar la reflexion:

e J. MARTIN VELASCO, Vivir la fe a la intemperie (Madrid

2013).

e — Orar para vivir, Invitacién a la practica de la oracién
(Madrid 2017).

e — Oraren la ctudad (Madrid1990)

JUAN MARTIN VELASCO
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La poesia del pueblo tuareg ocupé a Carlos de Foucauld
durante afios. Citamos aqui un ejemplo que evoca el desierto.

E] silencio

Todo lo grande
viene del silencio.
Grandes

buscaron silencio.
En el desterto

se formaron:

Mozisés, Jesiis, Pablo.

Monjes recogian

en monasterios

el silencio.

Su letra manuscrita,
su coral, su trabajo,
duran.

En el stlencio crece un hombre
en el vientre de su madre.
En el stlencio

se encuentran

los hombres unos a otros.
En el stlencio atrae

el misterio infinito

al tii mds hondo,

al ser humano.

En el stlencio de la noche
luché Jacob con Dios'.

1. ' G. GRESHAKE, o.c., citado de M. GUTL, Nachdenken mit Martin
Gutl. Texte, Meditationen, Gebete. Graz, 1983.
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«El desierto, la contemplacién, no es olvido de
la historia, ni evasién de la problematica del
mundo, sino que nos hace descubrir el plan de
Dios, el paso del Sefior por la historia, la
actividad incesante y creadora del Espiritu
santo.

Necesitamos hacer silencio en nuestro entorno
para descubrir la auténtica dimensién de las
cosas, para verlas en sus justas proporciones.

El desierto, as{ vivido, nos hace comprender tres
cosas: que lo Unico que importa es Dios; que
Jesucristo vive entre los hombres y peregrina
con nosotros hacia el Padre: y que la eternidad
esta empezada. y caminamos con Cristo hacia la
consumacién (1 Cor 15, 24- 28).

El desierto nos ayuda a descifrar el misterio de
la cruz, a superar su escdndalo (1 Cor L. 23), a
gustar la fecundidad de los sufrimientos (Col
1,24; Jn 12.24); nos da equilibrio, al ponernos en
contacto con Jesucristo que es nuestra paz (Ef 2,
14), nos hace saborear los secretos del Padre
(Mt 1 1, 25) Y echando el temor, nos lleva a la
plenitud del amor (1 Jn 4, 18)».

FRANCISCO M2 LOPEZ MELUS, Desierto: Una
experiencia de gracia (Salamanca 1994) 71



Temas para los
proximos numeros

El equipo de redaccién del Boletin, recuperando una antigua
tradicidn, ird publicando con antelacién los niimeros previstos para
que puedan colaborar quienes lo deseen, ajustdndose al tema y al
formato del Boletin. Las colaboraciones pueden hacerse llegar a las
siguientes direcciones de correo: (redaccion@carlosdefoucauld.es)
0 (maikaps73@gmail.com).

La direccién del Boletin se reserva el derecho de publicar o no el
articulo enviado as{ como de adaptarlo, con el visto bueno del
interesado, al momento mas oportuno y conveniente.

Ao 2018 Julio - Septiembre n.198
Jévenes y vocacidn cristiana.
«J6venes, os he escrito porque sois fuertes
y la Palabra de Dios permanece en vosotros» (1* Jn 2,14 ).

Afio 2018 Octubre — Diciembre n. 199
Iglesia pobre con los pobres.
«No tengo plata ni oro; pero te doy lo que tengo: en nombre de
Jesucristo Nazareno, echa a andar » (Hch 3,6)

INOTA DE ADMINISTRACIO’ﬁl

El BOLETIN se sufraga con los donativos de los
suscriptores. Desde la administracién hacemos una llamada a la
generosidad.

En estos tltimos anos se estd haciendo un gran esfuerzo en
digitalizar los nimeros del Boletin para que los interesados puedan
consultarlos después de unos meses de la edicién papel. La economia
modesta del BOLETIN es imprescindible para ofrecer este servicio
de comunién de las diversas familias y para mantener vivo el
carisma. Te pedimos tu colaboracién econémica.

65


mailto:redaccion@carlosdefoucauld.es

UN LIBRO... UN AMIGO

AUTOR: Gisbert Greshake

TiTULO: Espiritualidad del Desierto
DEAERTC LUGAR Y FECHA DE EDICION: Madrid 2018
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FORMATO: 200 x 150.

PAGINAS: 306 paginas

ESPIRITUALIDAD
DEL

Gisbert Greshake naci6 en 1933 en
Recklinghausen [Alemania). Estudié en
Miinster y Roma. En 1969 se doctoré en
Miinster y trabajo como asistente de W. Kasper. En 1972 consiguié
la cétedra de Teologia dogmadtica e historia del dogma en Tubinqa.
De 1974 a 1985 fue profesor en la Facultad de Teologfa catélica de
Viena, y desde 1985, de Teologia dogmadtica y ecuménica en
Friburqo de Brisgovia.

«El desierto es una tierra fria con un sol ardiente», dicen los
tuaregs. La particularidad del desierto consiste precisamente en que
reine y mantiene juntos elementos extremos. El desierto significa
indisolublemente calor y frio, esterilidad y vida, inmensas zonas sin
agua y fértiles oasis, arena y piedra, llanura y altas montanas. La
relacién entre todo ello es la de un equilibrio inestable. Con su
tensién entre polos tan opuestos, el desierto es una de las mas
elocuentes imdgenes de nuestra vida, marcada asimismo por
tensiones y rupturas. Justamente con su doble polaridad de «lugar de
muerte» y «lugar de vida», el desierto, cual persuasivo «icono»,
invita a ver en su imagen de un modo nuevo la propia vida.

El autor titula el capitulo 5 «El desierto en la espiritualidad
de Carlos de Foucauld» donde «aparece de nuevo lo que ya hemos
conocido antes y después, al mismo tiempo, sin embargo, se dan
caracteristicas totalmente nuevas» para terminar reconociendo que
«en los cambios que hubo en la vida de Carlos de FFoucauld surge
una nueva visién espiritual del desierto». El capitulo finaliza con una
propuesta para hacer desierto.

MARIA DEL CARMEN PICON SALVADOR
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del Hermano Carlos de Jesis en Espaiia

REDACCION BOLETIN IESUS CARITAS
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